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הדלת  את  טורקת  יוכבד  עלי!"  עבר  יום  "איזה 
אחריה. "נורא!"

בתנועות  הבית  לסוף  התיק  את  מעיפה  היא 
עצבניות, ומחפשת זוג אוזניים לשפוך בפניו את 
היום המסכן שעבר עליה עד  אודות  גורלה,  מר 
כה. סיבוב קצר מבהיר לה, שגם חציו השני של 

היום עתיד להיות כזה.

המרכזי  לקיר  פונה  היא  בבית.  אינו  אחד  אף 
באפס  אותה  מקדם  המטבח  "למה?"  בסלון. 
ממלא  חושך  "אוף!"  צהרים.  ארוחת  של  ריחות 
את ליבה בגוונים קודרים, העולם היפה מקיף את 

כולם. חוץ ממנה.
בנייד של אמא אין מענה, כמובן. היא לא חשבה 

שיהיה אחרת. 
לאבא היא אינה מנסה, ולמזכירות בית הספר - 
מיותר ממש. וכי מה תבקש? לשחרר את  אלישבע 
ומלכי מבית הספר? באיזו סיבה? מפני שאחותן 
הגדולה אינה אוהבת את הבית על ארבע קירותיו 

שמם כל כך?
כוח  לה  אין  הזמן.  כל  אותה  מעצבן  הכל  למה 
להקשיב בשיעורים, אין מורה אחת בכל הסמינר 
שאהובה עליה, וכמה צפוי שזה הדדי. לכולן יש 
בכיתה  מסכנה  הכי  הבת  ולה?  וחבורות,  חברות 
משגרת לעברה חיוכים אומללים בהפסקות. אין 
לה למי להתקשר בדיכאון הזה. אף אחד לא יענה 

לה. 
הצליחו  לא  לחלון  מבעד  שחדרו  השמש  קרני 
את  סנוורו  רק  הן  בליבה.  קטן  חלק  ולו  להאיר 
עיניה ומילאו אותן בדמעות של רחמים עצמיים. 
זהו, היא סיכמה לעצמה, אין זה כי אם מזל רע 
רודף אחריה לכל מקום אליו היא הולכת, ותמשיך 

ללכת. 
כזאת היא יוכבד, פסימית אמיתית רואה שחורות 
בכל הזדמנות. בטוחה שנפלה בצד הלא נכון של 
היא  פנים,  מאירים  החיים  לכולם  לא  החיים. 
העניין,  עם  להשלים  עליה  עצמה.  את  מעודדת 

ובדחיפות.
---

דמות לא מוכרת נעמדת בפתח הכיתה, חיוך רחב 
על פניה הצעירות.

מהם המבטים האלו שהיא שולחת לעברי? זהו. 
'סימנה'  בטח  בעיניה.  חן  מוצאת  לא  כבר  אני 
יוכבד  העיניים.  ליד  השוונצים  את  ראתה  אותי. 

אפילו אינה נאנחת.

"בוקר אור!" פוסעת הצעירה פנימה. "אני אהיה 
אושר  של  קריצות  רחלי".  המורה  במקום  היום 
את  אוהבת  אינה  אחת  אף  הבנות.  בין  עוברות 
אוהבת  בטוחה שהיא  יוכבד  אבל  שעור תחביר, 
שהיא  שיעור  אין  טוב,  מכולן.  פחות  עוד  אותו 
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הזה  השיעור  גם  הזה.  בסמינר  במיוחד   מחבבת 
יכולה  הזו  הצעירונת  מה  הסתם.  מן  עלוב  יהיה 

לחדש לנו?
בקול  פותחת  היא  חיים",  שמשנה  אחת  "מילה 
מתוק. יוכבד שומעת בו התחנפות. "אם רק נתרגל 
ייראה  הכל  בשבילה,  סיבות  ולחפש  אותה  לומר 
לא  "שזה  ממשיכה,  היא  לי",  ותאמינו  אחרת. 

קשה בכלל..."
יוכבד לא התכוונה להקשיב, אך הפתיחה הייתה 
מסקרנת. היא תחכה לשמוע מהי המילה, ותמשיך 

בעיסוקיה הרבים.
מבקשת  כשהיא  משתתקות  הבנות  אחרונות 

להוציא דפים ועטים. 

ליוכבד הכל מונח על השולחן מלכתחילה.  
שקרו  טובים  דברים  חמישה  בבקשה  "רשומנה 
היא מדגימה, "שהספקתן את  כמו",  לכן הבוקר. 
האוטובוס ולא עליתן עליו קצרות נשימה". החיוך 

שלה קטן.
הבקשה  זו  ומה  הזמן?  כל  מחייכת  היא  מה 
דברים  התראה.  בלי  מנחיתה  שהיא  המסובכת 
טובים? היא קמה מאוחר ושכחה את האוכל בבית 

ו..ו...
מוטב להכין רשימה הפוכה.

אינה  ביניהן.  ומסתובבת  מבקשת,  המורה  אבל 
נעצרת.  היא  שלה  בשולחן  אחת.   לאף  מוותרת 
רואה את הדף שלה חרוט בקשקושים בעט שחור. 
"אפילו לא דבר אחד?"  הקול שלה לוחש, מבהיל 
רוצה לספר  יוכבד  הגיוני".  "זה לא  אותה לרגע.  
כמה  פתאום  חושבת  אבל  המזעזע.  הבוקר  על 

מזעזעת החשיבה שלה, לא הגיונית. 
המורה  של  עיניה  להתערב",  מעוניינת  לא  "אני 

בוחנות אותה. "רק רוצה שתחשבי טוב טוב". 
והיא חושבת. מתעלמת מהקולות שעולים בתוכה 

וטוענים שחבל על המאמץ. 
היא  אבל  מאוחר,  כרגיל  בבוקר.  היום  קמה  היא 

קמה! לכתוב את זה?
גיהץ  מי  מגוהצת.  אממ  בחולצה  התלבשה  היא 
עבורה? אמא. לנחמה מהטור ליד למשל, אין אמא 

שתגהץ לה...

את  מטלטל  אותה.  ומבלבל  מדהים  הזה  הגילוי 
העולם היציב שבנתה לעצמה, והיה לתירוץ הטוב 

ביותר לכישלונות הרבים שאפפו אותה.
עולם שבו היא המסכנה היחידה, קרבן למציאות, 

ולכן אין צורך להשקיע בו, להתאמץ.
יד  שעל  למקומה  חוזרת  הצעירונת  "תודה" 

הקתדרה. כי יש לנו הרבה על מה. 


