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בס"ד

כולנו עורכות הכרות עם העולם הזה, עד מאה  ועשרים: פאזל של טוב 

ורע, של גאות ושפל, של נפילה לתהום והתרוממות אל גשר. כל הדרכים 

האפורות שבאמצע, כל הקצוות שמושכים את החבל עד שהוא נקרע כמעט,

כל אלה מרכיבים את הסיפור היפה בעולם. סיפור של ניגודים.

תודה לבורא על עולמו היפה אפוף הניגודים, על המתנה בראיית היופי 

הזה ועל היכולת לתמלל אותו עלי דף. 

תודה למיכל שאער היקרה, שבניגוד אלי היא מסודרת, יודעת את אשר 

לפניה, ובזכותה קם המגזין והיה.

תודה לפריידי ורחלי שנושאות איתי את המגזין הזה מרגע לידתו, למירי 

המגיהה וללאה אטון המנקדת, לרוחי המעצבת וכל בנות הכתיבה היוצרת, 

חברות לעט ולעומק, המגזין הזה הוא שלכן.

בברכת פסח כשר ושמח, 

קריאה מועילה ומהנה,

לאה



חלון חסר וילון. סורגים גבוהים. 
מיטה לבנה. פירורים עוקצניים 

שממלאים את הסדין. 

מנסה  השני,  לצד  התהפך  הוא 
לצייר על הקיר הלבן שהזדקר 
מולו תמונה אחרת: אבא, אימא, 

בית חם ומשפחה מחבקת.

חזקים  היו  האזיקים  לא,  אבל 
אל  החלום  את  כבלו  ממנו. 

הקרקע.

והוא מיהר  הדלת חרקה מעט, 
החושך.  עולם  אל  לעבור 
התנגדו  לא  עייפים  עפעפיים 
אותם  מילא  כבר  החושך  לו. 

ממילא, גם בלי שייעצמו.

למרגל  נתת  אתה  "סרגיי? 
התגלגל  רעם  לחם?!"  השבדי 
המסדרון  את  חצה  בחדר. 
המיטה  אל  ושב  הארוך, 
הנה, בפקודה!"  "בוא  כבומרנג. 
מגפיים  תק.  תיק.  תק.  תיק. 
הקרקע.  על  היכו  מסומרים 
מאחוריהם.  נטרקה  ברזל  דלת 
ופקח  לצד השני  הוא הסתובב 

חצי עין. 

את  חצתה  מהירה  מחשבה 
ראשו הדואב.

לחם  פירורי  כמה  סרגיי.  מסכן 
מתחת  אל  שהשחיל  יבש 

לדלת, חרצו את גורלו.

'אם נותר לך מקום לרחמים על 
לא  עדיין  שמצבך  סימן  סרגיי, 
גרוע כל כך', שוב היה זה הקול 

ההוא, דק ואופטימי מפעם. 

שאמור  מה  את  העלה  הוא 
עד   - כשמיכה  לשמש  היה 
מעל לראשו. קיפל את הכרית 
וצירף  אוזניו  על  הדקיקה 
לחומה. שלא ישמעו את הקול 

הזה. 

לפעמים אנשים שוכחים שהוא 
מגיע מבפנים.

_____

נשקף  נשימה  עוצר  נוף 

פסגות  הטירה.  ממרפסת 
נשקו  לבנה  קצפת  עטורות 
מכל  החפה  התכלת  לחופת 
את  בחן  ניקדו  עד  יערות  עב. 

הגאיות שבין ההרים.

הערב  ארוחת  מלכותו,  "הוד 
מוכנה באגף המסעדה", משרת 
עמוקה  קידה  קד  שרד  לבוש 
ונעלם  העור,  כורסת  לעבר 

מאחורי הווילון.

מעם  נפלטה  עמוקה  אנחה 
הכורסה.

מעמדתו.  קפץ  מיוזע  משרת 
מה?"  דבר  צריך  מלכותו  "הוד 
הוא  בקולו.  נשמעה  תחינה 
על  הכן  אצבעותיו  את  הניח 
דש  על  שהבהב  קטן  כפתור 

חולצתו. 

מצד  נרשמה  לא  תגובה  שום 
קצובות  נשימות  הכורסה. 
פעם  מדי  נחתכות  ממנה,  עלו 

באנחות משברות לב.

המשרת הביט כה וכה בעיניים 
מצד  השקט  מתרוצצות. 
מגביר  והעמיק,  הלך  הכורסה 
המהירות  ליבו  פעימות  את 

בלאו הכי.

ממנו,  דרג  רם  נוסף,  משרת 
אל  היציאה  שער  יד  על  עבר 
המרפסת. נעליו נפגשו בחיטובי 
הגבס והפיקו קול נקישה דקה.

המשרת שעל יד הכורסה ניתר 
לגאול  בא  מישהו  בציפייה. 

אותו, סופסוף.

"פרנץ?" לחישה מהוסה חצתה 
רם  המשרת  השער.  מפתן  את 
מביט  מקומו,  על  קפץ  הדרג 
נפגשו  עיניו  בבהלה.  וכה  כה 
על  הניצב  ידידו  של  באלו 
משמרתו ליד הכורסה. "מלכנו 
בטוב,  חש  אינו  הודו  ירום 
כמדומני", המילים נפלטו מפיו 
בלא סדר, מתחרות עם אישוניו 
מאבטח  "ג'ורג',  המתרוצצים. 
כאן  אותו  מצא  הימני,  האגף 
המוקדמות".  הבוקר  בשעות 

סיפור

ברכי זולדן

 אם
אמצא

9



שעה  מצחו,  על  בצבצו  זיעה  אגלי 
הכורסא.  מן  בקעה  נוספת  שאנחה 
אינו  הוא  כעת.  רואה  שהנך  "כפי 
מכונס  ושותק,  נאנח  רק  מגיב. 
לעשות!"  מה  יודע  איני  בעצמו. 
הוא מחה את הזיעה ממצחו, ממתין 
לתגובתו של חברו, שאיחרה, משום 

מה, מלהגיע.

פרנץ פתח את פיו ואחר סגר, מבע 
הביט  הוא  בפניו.  שוכן  ברור  בלתי 
פלט  אחר  במרדף,  כנתון  וכה  כה 
הוא  גוסטב.  "הנסיך,  במהירות: 
גרם  מאחורי  ונבלע  הלילה",  נעלם 

המדרגות----

_____

גוסטב:

"אסיר מאה ועשרים?" מבטו האפל 
ניצוץ  על  נושף  עיניי.  את  מחורר 
התקווה האחרון. אבל אני רק מהנהן 
את  קח  משוחרר.  "אתה  קצב.  בלי 

חפציך ובוא אחרי!"  

בום.

עלי  סוגר  עלי,  נופל  הלבן  הקיר 
בין  של  רוח  צבעים.  של  בקשת 
ערביים נכנסת מן החלון, מכה בפניי. 

אל  כנפיה.  על  להתרומם  רוצה  אני 
החופשששש-----

מרגל  עליי,  מסתכל  אתה  מה  "נו? 
יכול לסדר  אני  לך פה?  טוב  נאלח? 

לך אשרת שהייה, חחחח..." 

סופסוף  עליי.  משתעל  חלול  צחוק 
מתרומם,  אני  רגליי.  לי  נשמעות 
מהשכיבה  שמא  רועד.  גופי  כל 
סטירה  ושמא---  הממושכת 
הרגליים  את  מעמידה  מצלצלת 

הסרבניות במקומן.

של  האיגרות  תיק  את  צורר  אני 
אבא. מחבק אותן קלושות, מסתכן 
בכך בבעיטה הגונה. הן הרכוש הרב 

ביותר בשבילי.

סביבי,  רוקדים  ארוכים  מסדרונות 
החופש.  אל  הדרך  את  לי  מסמנים 
לצרור  נענית  כבדה  ברזל  דלת 
דז'אדק.  אליה  שדחף  המפתחות 

נטרקת  והיא  רועדת.  אחת  פסיעה 
מאחוריי.

הצונן,  הלילה  אוויר  אל  נופל  אני 
עורך עימי הכרות מחודשת. מתחיל 
פסיעה  וכל  לאן,  לדעת  בלי  ללכת, 
מזרימה בי אנרגיה משוחררת. הרוח 
מכה בגווי, מזכירה לחולצה הדקיקה 

שלעורי את קיומה.

הרכב מחכה לי בדיוק היכן שנטשתי 
אותו, אי אז בלילה הקר ההוא.

צמיגי המכונית נשמעים לי, יוצאים 
אל הכביש הראשי בחריקה. בן מלך 

משוחרר.

בראשי,  מצטופפות  מחשבות 
גורמות לי לעצור בצד בבלבול.

לאן אני נוסע בעצם?

אף אחד אינו יודע איפה אני. הרוסים 
ודאי לא דאגו לעדכן איש בפרשיית 

מעצר הנסיך השבדי. 

היא  אבל  בטירה.  לי  מחכה  אבא 
מזרח  כרחוק  כעת  ממני  רחוקה 

רוסיה משבדיה.

איננו  הוא  היהלום,  ובכן,  והיהלום, 
איתי.

איך אשוב בלעדיו אל הטירה?

_____

ג'ונדר  רב אלוף  "מפקד החיפושים, 
המיקרופון  בבקשה".  שמידט, 
נחבט בדוכן העץ. הד מתפזר בחלל 
האולם, מלווה יחד עם עשרות זוגות 
לעבר  ג'ונדר  אלוף  רב  את  עיניים 

הבמה המאולתרת.

"ניגש ישר ולעניין", עיניו החודרות 
האולם.  בחלל  השקט  את  חותכות 
הנסיך  שבידינו,  הנתונים  פי  "על 
בשבוע  המדינה  גבולות  את  יצא 
שעבר, בשעות לפנות בוקר. בשעות 
נפגש  הוא  הבריחה,  שלפני  הלילה 
מכחכח  הוא  הודו",  ירום  אביו  עם 
אל השורה  בגרונו, מפנה את מבטו 
של  אלו  עם  נפגשות  עיניו  הימנית. 
אותו  ממהרות  הודו,  ירום  מלכו, 
לצאת  ממנו  "וביקש  להמשיך: 
את  נתן  המלך  בהרים.  לחופשה 

לא  החופשה  היום  עד  אך  אישורו, 
הסתיימה--" ג'ונדר נושך את שפתיו 
שמתפשטים  אירוניים  חיוכים  מול 
באולם. רק זה חסר לו, לזלזל בנסיך 
הבה  רבותי,  ובכן  "אהם,  האבוד... 
מצב  הערכת  פי  על  לענייננו.  נשוב 
שקיימנו, בהשתתפות כל המקורבים 
את  האריך  הוא  כי  עולה  לנסיך,  
מסעו באופן מכוון, וכנראה ישוב אל 
הטירה בימים הקרובים. מאגר המים 
והמזון שלו, וכן הרכוש הנמצא עמו, 
ארוכת  לשהייה  מספיקים  אינם 
טווח מחוץ לגבולות המדינה. משמר 
 ,ARSD גדוד  חיילי  הביטחון, 
הקרובים,  בימים  הגבול  ליד  ימתינו 
מלא  מודיעיני  פעולה  שיתוף  תוך 
טוב  יום  השכנה.  נורבגיה  צבא  עם 

לכולם!"

אנחות רווחה מתמזגות בין שריקות 
האולם.  את  שממלאות  הערכה 
וכמו  ראש,  בניד  לו  מודה  המלך 
האולם  מתרוקן   - מוסכם  בסימן 
חריצי  בו,  נותר  ג'ונדר  רק  בשניות. 
שבילים  מסמנים  חדשים  דאגה 

במצחו.

ימים יגידו אם צדק.

_____

ענני אבק עולים מן האופק, מפזרים 
שרד  מכונית  צמיגי  בין  חול  זיקוקי 
מתערבלים  החול  ענני  שחורה. 
מצטרפים  בחגיגיות,  הקרקע  עם 

לאיגרת הבשורה האילמת.

"אדוני ראש הפלוגה, אני חושב שזה 
מנפנף  לחיים  סמוק  צופה  הוא!" 
של  רטט  מעביר  בהתרגשות,  בידיו 
התרגשות בחיילי הפלוגה הממלאים 

את קו הגבול. 

בין רגע זה קורה.

רעמי חצוצרות דוחסים את האוויר, 
שמחה.  ענני  השמימה  מעלים 
התרועות מהדהדות הרחק, רוקדות 
הקצפת  באופק.  ההרים  ראשי  על 
לבנים  שבילים  מציירת  ההרים  על 
בפתיתי  לריקוד  מצטרפת  בהר, 
שלג מקפצים. זרי שושנים ממלאים 

וציפורים  פתאום,  השבילים  את 
בין  הגבול  נודדות עוצרות על שטח 
מצייצות  שוודיה,  לממלכת  נורבגיה 

בסקרנות.

יוצאים  הגבול  משמר  חיילי 
תמהים  במהירות,  מעמדותיהם 
בהיר.  ביום  השירה  צלילי  לפשר 
מקומו  על  עומד  מסדר  מגלים  הם 
לחלום  להאמין  מסרבים  הכן. 

שמתגשם-----

הבשורה,  נלחשת  חזר!"  "הנסיך 
מעגלים  לחייל.  מחייל  עוברת 
השבילים,  על  מצטיירים  מהססים 
הופכים עד מהרה לריקודים סוערים.

הנסיך שב!

הגבול  את  חוצה  שחורה  מכונית 
במהירות.

נסיך אחד עייף מנופף מתוכה לשלום 
בשולי  הנתינים המצטופפים  לאלפי 

הכביש, ממהר אל הטירה.

אבא מחכה לו שם.

_____

רצפת  אל  נשפכים  ארגמן  וילונות 
השיש הבוהקת. 

הזמן  ואולי  מתמיד,  מואר  האולם 
הקודמת  הפעם  מן  שעבר  הרב 
את  ממנו  השכיחו   - אותו  שראה 

מראהו.

גוסטב ממצמץ בעיניו, האור מסנוור 
בעיניו אחר- תר  הוא מחפש,  אותו. 

---

כל  מפיו.  נמלטת  זעקה  "אבא!" 
נמלטים  המלכות  וגינוני  הנימוסים 

לאי שם, נזנחים במכונית השרד.

רגש,  וחסר  קר  איש  שבדיה,  מלך 
דמעה  במבוכה.  בעיניו  ממצמץ 
סוררת נושרת מעיניו, והוא מתקשה 
הזקיפים  רוח.  קור  על  לשמור 
שומר  המומים.  מבטים  מחליפים 
הסף נע על מקומו באי נוחות, מוחה 

בסתר רסיסי התרגשות שקופים.

זוחל  רועד  קול  הנה!"  גש  "גוסטב, 
ונסיך  המלכותי,  המושב  ממרומי 

אל  רועדות  בפסיעות  צועד  אבוד 
מרגלותיו.

לא  הכול,  על  לאבא  מספר  הוא 
מסתיר דבר.

שבילים  מציירים  שקופים  פלגים 
בפניו המותשות. מסתירים ממנו את 
מבע פניו של אבא כשהוא שומע על 
על  במפתיע.  שאבד  הכתר  יהלום 
המידע  את  להסתיר  שהחליט  בנו 
ולצאת  המלך,  מאביו  המצער 
למסע חיפושים לבדו. נחלים ניגרים 
לאבא  מספרים  התכולים,  מאגמיו 
על המעצר בגבולות רוסיה האויבת, 
ריגול.  בעוון  האיום  המאסר  ועל 
כאחרון  נעצר  הנסיך,  גוסטב  הוא, 

הפושעים.

מאבא  מכחידים  אינם  גם  האגמים 
מסר  עליהם  שהחיפושים  הפעם, 
יהלום  נפשו, העלו חרס.  כמעט את 

הכתר איננו עימו. 

לבין  בינו  חוצצים  שקופים  אגמים 
אבא, אבל ליבותיהם קרובים זה לזה 

יותר מאי פעם.

הארגמן  שטיח  מכיסאו.  יורד  אבא 
את  מהדהדת  בשתיקה  בולע 
ביניהן  מבליע  הרכות,  פסיעותיו 
את  מגלה  אינו  חרישית.  השתנקות 

סודם לנוכחים הרבים באולם. 

"בני",  באחת.  נחתכת  הדומייה 
סוגר  התרגש,  לא  שמעודו  המלך 
את המרחק שנותר ביניהם בפסיעות 
לזרועותיו,  נופל  גוסטב  רועדות. 
ניסיתי",  "אבא,  עליהם.  מתרפק 
מבט  לו  משיב  המלך  לואט.  הוא 
השוקלות  מילים  לו  לוחש  חודר, 
שמהדהדות  מילים  קראט.  אלפי 
ניסית,  "אתה  ושוב:  הלוך  באולם 
אהבתך  מזה.  יותר  צריך  אינני  ואני 
מונים  בעיניי עשרת  שווה  בני,  אלי, 
צריך  איני  השבדי.  הכתר  מיהלום 
יותר מניסיון אחד שלך. הוא היהלום 
היקר ביותר בעבורי. לא יכולת לתת 
מחבק  הוא  מזו".  גדולה  מתנה  לי 
המלכות  גלימת  את  מחתים  אותו, 
בפלגים מעיני בנו. מחתים, כלל וכלל 

לא מכתים. בחותם אהבה.

דרכים
דֶּרֶךְ שֶׁלָּךְ

אַתְּ פּוֹסַעַת בָּהּ, אַט
עִתִּים אָצָה לָךְ וּסְלוּלָה

דֶּרֶךְ, אִתָּךְ
אַתְּ הַדֶּרֶךְ, הִיא אַתְּ

וּלְוַאי בֵּית קֵ-ל הִיא עוֹלָה

דֶּרֶךְ חַיַּיִךְ
תָּמִיד הָלַכְתְּ בָּהּ

שׁוֹשָׁן גַּם דַּרְדָּר מִשְׁעוֹלָהּ

וְסוֹף לָהּ, הֵיאַךְ
תַּעֲלִי אֶל אַבָּא

וּמָה בְּיָדַיִךְ עוֹלָה?

יַהֲלוֹם שֶׁחָצַבְתְּ
מֵחוֹל וָרֶפֶשׁ

הַעֲלִי לוֹ מִנְחָה שֶׁל שְׁלָמִים

כִּי דֶּרֶךְ הֵיטַבְתְּ
לְפַלֵּס, מָסַרְתְּ נֶפֶשׁ

שְׁלֵמָה לָךְ מִנְחַת עוֹלָמִים.
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1955

ד' ישמור  "שמעתן מה קרה ליפה? 
אז  אי  אותה  שהציל  כמו  ויציל, 
וייתן לה עוד שנות  בתופת. הלוואי 
חיים", קולה הצורמני של צ'רנה גובר 
"ורחמים  הבטון.  משאית  רעש  על 
על הבעל, איך יעמוד בזה?" מוסיפה 
שהשתרר  לאחר  רק  בעדינות  חיה 

שקט יחסי ברחוב.

קמה  היא  בראשה,  מהנהנת  דינה 
נשות  את  לתוכו  האוסף  מהספסל 
העיר הצעירות שיצאו להתחמם עם 
ילדיהן בשמש חורפית נדירה. מתוך 
מצליחה  היא  לחברתה  געגועיה 
הרכים,  ילדיה  וארבעת  "הוי,  לומר: 
בהם".  לטפל  לחזור  מוכרחה  היא 
היא ממהרת לטפל ברוחמה הקטנה 
שלה, מנסה בכך להרפות מהגעגוע 

והדאגה לחברת נפשה.

תחזור  שתיכף  תראינה  "עוד 
לאיתנה, זה שום דבר, קצת תפילות 
בשלום.  מקומו  על  יבוא  והכל 
היא  ימים  כמה  לכן שעוד  מבטיחה 
על  נדבר  וכולנו  לגינה  אתנו  תרד 
נשכחת  אפיזודה  כעל  אלו  ימים 
מלב". צ'רנה בטוחה בעצמה כתמיד 
למלמל  לכולן  הגורם  קסם  ובקולה 
בליבן  ולהתפלל  תהילים  פרק  עוד 
כי הכרתה של יפה תחזור, ועימה גם 

שמחת חייה וליבה החם לכולן.

השמש שולחת קרניה על עיר החוף 
לפטפוטיהן  מקשיבה  הצפונית, 
את  לקרבה  אוספת  נשותיה,  של 
תפילותיהן החמות ושותקת לתוכה 

את סוד חייה של יפה.

ורעש  מאדם  ריקה  הגינה  למחרת, 
את  מפסיק  אינו  האשפה  מכונית 
הכרוז  של  קולו  רק  הנשים.  שיחת 
חותך את הרחוב וקורע את ליבן של 

חברותיה הצעירות של הצדקת.

בקבוצות,  מתגודדים  אנשים 
הרחוב  הטראגית.  ללוויה  מתכוננים 
החיפאי הומה אדם. "הלווייתה של 
עליה  חינסקין  יפה  מרת  הרבנית 
השלום, אשת הרב..." קולו הרם של 
הגבאי נישא מעם פתח בית הכנסת, 

אינו משאיר איש או אישה אדישים 
ניצול  של  הטראגי  סיפורו  למול 
מהתופת שאיבד את אשתו השנייה 
ונשאר לבדו עם יתומים רכים. אולי 
לכן גם אין ולו אדם אחד השם ליבו 
שעומד  ילד,  כמעט  צעיר,  לנער 
ללא  רועד  וגופו  המדרכה  על  לבדו 
בו  מתבונן  מי  אי  היה  ואם  שליטה. 
היה רואה כי פניו כבר לבנות לגמרי 
בעוד  מתערפלת  שהכרתו  ונראה 

רגע.

_____

1943

בדרך  הגסטאפו  חיים...  סכנת  "זו 
לכאן... הם ייקחו אותך ל..." שלמה 
מהמילה  מתיירא  לרגע,  נעצר 
להשמיע,  עומד  שהוא  הנוראית 
"ייקחו אותך לטולונץ!" הוא מצליח 
המקום  שם  את  להוציא  בסוף 
עלי  לגהינום  נרדפת  מילה  שמהווה 
אדמות. החצר חשוכה כבר לחלוטין, 
של  החסונה  בזרועו  מחזיק  ושלמה 
מחפשים  "הם  בו.  ודוחק  דוב  יוסף 
להזהיר  שבאתי  יגלו  ואם  אותך, 
במכונית  יחד  שנינו  נילקח   - אותך 
שלהם  המתועבת  הלימוזינה 
והפחד  הקור  לעולם".  נחזור  ולא 
בלתי  לשותפים  להם  משמשים 

נפרדים מהשיחה.

של  היציב  ליבו  את  תוקף  הפחד 
את  זמנית  מאבד  הוא  דוב,  יוסף 
כושר החשיבה שלו ובקושי מצליח 
לעשות  אמור  אני  "מה  לשאול: 
ומילותיו  נוקשות  שיניו  כעת?" 
אונים  אין  תחושת  ומעצימות 

מוחלטת למול החיה הנאצית.

לא  היער,  לעבר  בורח  כרגע  "אתה 
אחרת  שלך.  לבית  אפילו  מתקרב 
אתה מחוסל. בריחה עונשה מוות". 
נסוך  שלא  בתקיפות  שלמה  אומר 

בה אפילו בדל של רחמים.

"והאישה והילד" קולו נשבר, "מי יגן 
עליהם  ישמור  מי  שלמה?  עליהם, 
והדאגה  נרעד  הוא  הבאות?"  מפני 

מאיימת להכריע אותו.

"אלוקים. אבל את נפשך אתה חייב 
להציל, ולא סיכנתי את נפשי להגיע 
תתעלם  ואתה  אותך  להזהיר  לכאן 
כמעט  שלמה  עיניך",  ותעצום 
מאיים, הבעת פניו נראית נוקשה גם 

מבעד לסרבל שעטה על פניו.

ביילא,  אבל  יקר.  אח  אתעלם,  "לא 
מה יהיה עליה?" מרפקו עדיין נתונה 
בידיו של שלמה, הוא מתנתק ממנו 
בתנועה חדה. שלמה אינו מגיב, הוא 
נפשו  חבר  של  עיניו  לתוך  מביט 
מצבו.  מה  מילים  בלי  לו  ומבהיר 
יוסף דוב אינו צריך עוד רגע: "אמרת 
שאלוקים ישמור עליה, אז רוצה אני 
בינתיים  יהיה ערב שתישמר  שהוא 
לשלמה  זורק  הוא  אחזור".  לא  אם 

ההמום ונכנס לביתו.

חסר  בקול  לה  קורא  הוא  "ביילא!" 
הדאגה  כל  בו  שנמסכת  אונים 
לבית  שנלך  רוצה  "אני...  שבעולם. 
הדין", הוא פולט בקושי וקולט שלא 
הסביר לה כלום. "הגסטאפו דולקים 
רוצים  שהם  אמר  ושלמה  אחריי 
מנחית  הוא  לטולונץ",  אותי  לקחת 
אין  כאילו  במהירות,  המילים  את 

בליבו רחמים כלל.

אוחזת  היא  המומה,  ביילא  הלם. 
ופניה  שמאחוריה  בקיר  רפויה  ביד 

מתמזגות בצבעו הלבן.

הם עומדים דוממים, מיליוני מילים 
נבלעות  לשני  אחד  לומר  שרצו 
והופכות  פחד  מרוב  פנימה  בליבם 
את האוויר שביניהם לנוקשה וחסר 

כל רגש. מה עושים?

מפלחת  לאחריה  דומייה.  דקת 
צעקה חדה נוראית את הבית הקטן, 
בלי  ומסבירה  מחלונותיו  יוצאת 
נקלעו  אליה  הטרגדיה  את  מילים 
את  יודע  אינו  דוב  יוסף  יושביו. 
נפשו. "ביילא, אני חייב לברוח, אבל 
קודם אני רוצה לדאוג לעתידך, נלך 
שלא  למקרה  גט  לך  אתן  שם  לרב, 
ובכיו  לגמרי  נשבר  קולו  ....אשרוד" 
וגורם  ביילא  את  מפלח  החרישי 
ולסנן  בלבד  להיגיון  להקשיב  לה 
בה.  שאוחזים  והפחד  ההלם  את 

סיפור

היא מרימה את העולל שלהם 
אותו  עוטפת  רועדות,  בידיים 
לומר  מצליחה  ובקושי  בחום 
ליוסף דוב כי אפשר מבחינתה 

לצאת לבית הרב.

משלושה  מורכב  הדין  בית 
רבנים שסיכנו את נפשם והגיעו 
פי  לבית הרב על  בשעת עוצר 
דוב.  יוסף  בקשתו של תלמידו 
את  מאירות  קטנות  עששיות 
החושך שירד על הבית פנימה, 
את  במעט  ולו  להאיר  מנסות 
שהחשיכה  הסמיכה  האפילה 
השקט  בודפשט.  שמי  את 
הסלון  את  הממלא  המכובד 
החרישי  בכיה  ידי  על  מופרע 
לפרקים  ועוצר  ביילא  של 
ליבבותיו  היא  מקשיבה  בהם 
יוסף דוב  הכבושות של בעלה. 
מדבר עם הרב במילים ברורות 

כשקולו רועד מכאב.

נעשה  הגירושין  מעמד 
כללי  כל  פי  ועל  במהירות 
נוגה  במבט  ונגמר  ההלכה, 
בצד,  עומדת  ביילא  אחרון. 
והיא מסרבת  בידיה  הגט  שטר 

להאמין לו.

לאן  דוב  ליוסף  מייעץ  הרב 
דוממים  עומדים  הם  לברוח, 
עוד רגע, ובזה שלאחריו נעלם 
החושך  תוך  אל  דוב  יוסף 
הרב  בית  של  החלון  ההונגרי. 
המוליך  השביל  אל  פונה 
ביילא  של  מבטה  הבית,  אל 
מתמגנט ומתאמץ לקלוט אולי 
פסיעותיו  את  האחרונה  בפעם 

הרחבות של בעלה, לשעבר.

וכהרף  מוחשית,  המוות  סכנת 
עין נעלם יוסף דוב מהשביל.

הפכו  ביילא  של  הבכי  שעות 
לימים ארוכים חסרי מעש בהם 
לא עשתה מאום מלבד חיפוש 
מזון לה ולבנה. שבועות ארוכים 
להם  הסתיימו  רעב  חרפת  של 
בפתח  הופיע  בו  אחד  ביום 
הבית  קצין בהיר שיער וחיפש 

את יושביו היהודיים.

ביילא  חשבה  תורנו",  "הגיע 
הולם  וליבה  באימה  לעצמה 

בפראות.

היה  אך  הגיע,  אכן  תורם 
מאלוקים,  שליח  בדמות  זה 
נקש  בכפו,  נפשו  ששם  יהודי 
הגטו,  דלתות  על  באקראיות 
שיועדו  אלו  את  מתוכו  והציל 
אוקטובר  בסוף  כך,  למוות. 
מוצאת עצמה ביילא ההמומה, 
המוני  מתוך  אחת  יהודייה 
ברחוב  עלום  בבניין  חוסים 
הצירות  בפי  הנקרא  וואדאס 

כ"בית הזכוכית". 

בית הזכוכית היה צפוף ושעות 
וחסרות  ארוכות  היו  הבטלה 
ביילא  של  מחשבותיה  תכלית. 
היו נתונות ליוסף דוב, מייסרות 
חסרת  נפשה  את  ומשספות 
יוסף  אתה,  "היכן  התמיכה: 
דוב? בעולם הזה או חלילה...?" 
דמיונותיה.  אותה  מענים  היו 
בודדה  חשה  כאשר  לעיתים 
הייתה פונה לבנה: "אבריימ'ל'", 
את  ושוב  שוב  שואלת  הייתה 
אבא  "נכון  המכורבל,  הפעוט 
יחזור אלינו?" הייתה  מענה את 
עצמה אלפי פעמים ואולי יותר. 
"נכון ילד שלי?" ודמעותיה היו 
את  מנפחות  כנהרות,  יורדות 
את  מרטיבות  העדינות,  עיניה 
בגדיו של אברימל עד שנרדמה. 
התינוקית  ידו  הייתה  לעיתים 
של אבריימ'ל נוגעת בפניה של 
את  מעט  לייבש  מנסה  אימו, 

הזרם הבלתי פוסק.

"בטוחה אני כי עוד נתאחד! יום 
זה יהיה היום היפה ביתר בחיי, 
הראשון",  נישואינו  מיום  יותר 
בוקרו  עם  ממלמלת  הייתה 
של  אוזנו  לתוך  בהיר  יום  של 
אומר?"  אתה  "מה  אבריימ'ל. 
אליה  מחייך  רק  היה  התינוק 
מחייכת.  לראותה  ומאושר 
שאמרה.  ממה  דבר  מבין  לא 
השוודי  הזכוכית  בבית  שם, 

 בין
 אבל

  לבשורה
לאה כץלאה כץ
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את  ביילא  מצאה  השחרור,  לאחר 
ומשוחררת.  בריאה  חיה,  עצמה 
בבית  נשארה  עוד  אחדים  חודשים 
מחיכוך  להימנע  מנת  על  הזכוכית 
המשולהב,  האספסוף  עם  מסוכן 
ובהזדמנות הראשונה עלתה לאונייה 
שהזדמנה בדרכה. שם, בדרך לארץ 
האפשרויות הבלתי מוגבלות פגשה 
בנפשה  נקשרה  נפשה  שרה.  את 
חוף  אל  בשלום  להגיע  היה  וחלומן 

מבטחים.

אוהבת  אחראית,  הייתה  שרה 
חודשים  ולאחר  גבולות.  וחסרת 
לא  לאמריקה  היגרו  מאז  בודדים 
אותה  ושידלה  מביילא  הרפתה 
לקחת את חייה לידיים, להקים את 
אחד  עם  ולהתחתן  מחדש  עצמה 
לארץ  הוא  גם  שהיגר  מהניצולים 

החופש.

חרס  העלו  החיפושים  "ביילא, 
בידינו! חרשנו את כל עיתוני העולם 
מאד  הגיוני  הניצולים.  ורשימות 
שבעלך נורה כמה דקות אחרי צאתו 
ובכלל,  מן הבית. מי ערב לך שלא? 
את  הדין.  מבית  גט  בידייך  יש  הרי 
צריכה לשמוח שדאג לך ולא השאיר 
מוסיפה  אינה  היא  עגונה".  אותך 
מילה על מצבה העגום שלה עצמה.

עיניה  את  מרטיבות  חמות  דמעות 
לה בפעם המי  מזכירות  ביילא,  של 
יודע את רגעיה האחרונים עם יוסף 
דוב. רגעים קשים מנשוא שהבהירו 
לה כי אך ורק אהבה ודאגה טמונות 
היום  את  זוכרת  היא  זו.  בהחלטתו 
ויכולה  הרגע,  התרחש  כאילו  הזה 
לשמוע את צעדיהם החפוזים בדרך 
לבית הדין, כשגרביים לרגליהם לבל 
עד  מרגישה  פסיעותיהם.  ירעישו 
של  המלטפות  מילותיו  את  היום 
וגם  האחרונה,  בקשתו  את  בעלה, 
בעת  שנשבר  וקולו  דמעותיו  את 
אופטימית  כמה  אותה.  שביקש 
ייגמר  הכול  כי  האמינה  אז,  הייתה 
את  מכרבלת  היא  כשהיה.  ויחזור 

בו  מתנחמת  חיקה,  אל  אבריימ'ל 
כך  כל  רבות  פעמים  שעשתה  כמו 
במהלך השנים האחרונות. נשימתה 
בקרבה.  מואץ  ליבה  קצב  נעתקת, 
דוב  ליוסף  הגעגועים  כי  חשה  היא 
יכניעו  מבפנים  אותה  השורפים 
הפעם את החלטתה. אולי אכן הגיע 
סופית  להיפרד  ידיים,  להרים  הזמן 

מבעל נעוריה ולהמשיך הלאה?

בלילה מתהפכת ביילא על משכבה, 
לקראת  בה  אוחזת  התרגשות 
תמשיך  היא  הנחושה.  החלטתה 
הלאה, תתחתן עם אדם אחר ותקים 
אך  בגולה.  ביתה שאבד  מחדש את 
ישראל.  בארץ  זאת  תעשה  הפעם 
נרדמת  היא  זו  נחושה  בהחלטה 
ושוקעת בשינה רגועה, שינה הדומה 
רק  כמותם  לאלו שחוותה  עד מאד 

טרם אותו לילה חשוך ונוראי.

_____

של  פאותיו  את  מבדרת  ים  רוח 
אבריימל. יום חג לו. היום הולך הוא 
לרבי במצוותה של אימו לקבל ברכה 
מהרבי!  ברכה  מצווה.  הבר  לקראת 
מי פילל? הוא פוסע בצעדים קלילים 
נהנה  הנקיות,  העיר  מדרכות  על 
מהאוויר הים תיכוני ומרשה לעצמו 
לו שולחן  מנגינות שמזכירות  לפזם 
הספיק  לא  אביו  את  אמנם  שבת. 
להכיר, אך רוחו ונשמתו שואבים עד 
יודע  אמו.  של  האמונה  מכוח  היום 
שמחזיק  הוא  התורה  קול  כי  הוא 
קשים.  בזמנים  גם  אימו  ואת  אותו 
אביו  של  האחרונה  בקשתו  זוהי 
ואותה הוא ימלא במלואה. ליד בית 
הכנסת הוא רואה התגודדות אנשים 
לו  וגורם  להרהוריו  חודר  חזק  וקול 
בעל כורחו להקשיב:  "הלווייתה של 
האישה החשובה מרת יפה חינסקין 
דוב  יוסף  הרב  אשת  השלום  עליה 

שליט"א..."

הרחוב עמוס אנשים, נשים וטף, עיניו 
של אברימ'ל נפקחות מאליהן כאילו 
רצו אף הן להקשיב לקולו של הגבאי 
הנישא ברמה, ונפשו נרעדת בשנית 

כך  הנפטרת.  בעל  של  שמו  לשמע 
גופו  המדרכה,  על  לבדו  ניצב  הוא 
רועד ללא שליטה, ומרגיש תחושה 
לא מוכרת של אובדן חושים איטי. 
היישר לספסל  אותו  נושאות  ברכיו 
המקבל אותו בקרירות אופיינית של 
כל  דקות חסרות  כמה  בוקר. לאחר 
מחשבה הגיונית הוא מנסה לעשות 
המילים  את  ולנתח  ברגשותיו  סדר 
משמים.  קול  כבת  עליו  שנפלו 
יוסף  אך  יהודים,  המון  יש  "בחיפה 
הוא  כך",  כל  נפוץ  שם  אינו  דוב 
ממלמל לעצמו בלי משים. "במיוחד 
לא אם שם משפחתו הוא חינסקין". 
מהספסל  כוח  שואב  הוא  רגע  עוד 
הדומם, מנסה להסדיר את , וכשחש 
פעמיו  שם  אליו,  שבים  כוחותיו  כי 
חזרה  היוצא  הראשון  לאוטובוס 

למרכז הארץ.

הנסיעה אורכת לו נצח, הוא מתלבט 
מה  את  לאימו  יציג  איך  במחשבתו 
מחדש  פעם  בכל  ונרעד  ששמע 
ודאי  היא  תגובתה.  על  למחשבה 

תתרגש, בזה הוא בטוח.

התרגשה  היא  התרגשה,  לא  ביילא 
ממנה  שביקש  עשה  טוב  מאד. 
כן  לא  אם  לה.  יספר  טרם  שתשב 
מקומה  על  לקרוס  עלולה  הייתה 
בה  אוחז  ההלם  התרגשות.  מעומס 
מנסה  היא  לרגעים.  אותה  ומשתק 
לחשוב בהגיון ואחר לקום מכיסאה 
ממש.  רועדות  שרגליה  ומגלה 
אדם  בחיפה  שחי  כך  על  הבשורה 
נעוריה  בעל  כשם  בדיוק  הנקרא 
לצורמני  להפוך  קולה  לצליל  גורם 
כלל  בדרך  האיטית  ולתנועותיה 

להפוך לעצבניות וחתוכות.

מנסה  היא  הרגשות  בליל  בתוך 
להבין את שעליה לעשות. רק לאחר 
לה  ברור  ארוכות  דקות  של  הרפיה 
כל כך מה עליה לעשות: "אבריימ'ל, 
לרבי  נלך  הבה  אביך,  שזה  ייתכן 
היא  זאת".  לבדוק  דרך  לנו  שיורה 
שהיא  תוך  במהירות  לו  אומרת 
ועוד  כסף  אוכל,  בתיקה  אורזת 

מסמך אחד מרופט.

- - -

ע"ה  יפה  על  השבעה  ימי  שבעת 
שנות  ואלפי  מדי,  מהר  חולפים 
של  אחד  ברגע  מסתיימות  פרידה 
דממה. הם עומדים אחד מול השני, 
כאילו לא עמדו ביניהם שנות פרידה 
מנהלות  נעלמות  מילים  וריחוק. 
ביניהם שיח שלם המנסה להשלים 
מאחוריהם  געגועים.  של  שנים 
נגמר,  בלתי  חיפוש  ניסיונות  מאות 
ורסיסים  מוחלט  ייאוש  של  שעות 
של אמונה. כל אלו  מתנקזים בדקת 
מילה  מכל  יותר  הטובה  דממה 

אחרת.

זה הרגע שלהם ביחד, שוב.

הרבי מקבל לידיו את הגט המרופט, 
דוב שוכנת טבעת  יוסף  ובכיסו של 
ומזומן  מוכן  והוא  חדשה  נישואין 

לקדש שוב את אשת נעוריו.

_____

הבית החיפאי קטן אמנם וטחב עדין 
עולה מקירותיו, אך ריח התבשילים 
העולים מהמטבח ממלא את החלל 

בחיבוק משפחתי אדיר.

אישה  של  לבית  להיכנס  קל  "לא 
שלא הכרתי, לנהל חיי משפחה עם 
בית מלא בילדים לאחר כל כך הרבה 
שעות בדידות ופחד", חושבת ביילא 
לעצמה תוך כדי שהיא מחפשת היכן 
מונח הסוכר ומנסה להתרגל לאופיו 
של המטבח. "לפעמים אני מרגישה 
כי לקחתי לאישה אחרת את מקומה 
ממלאת  אלא  ואיני  לה  הראוי 
מחשבותיה  בלבד".  מקומה  את 
את  לייצב  מנסה  והיא  כך  כל  נוגות 
עבודה  מצריך  הבית  בתוכן.  עצמה 
זקוקים  הרכים  היתומים  טובענית, 
ליד חמה ואוהבת ולפעמים מרגישה 
למרקם  שייכת  אינה  היא  כי  ביילא 

המשפחתי הססגוני שסביבה.

היא ניגשת בלא משים לחלון, מנסה 
ים  של  מלוח  וריח  אוויר,  לנשום 
עולות  חמות  דמעות  באפה.  מכה 
בה. וזיכרון האונייה שהביאה אותה 
ואת אבריימ'ל הנה מארצות הברית 
את  אתמול  כמו  זוכרת  כך.  כל  טרי 

מחדש  להינשא  הנחושה  החלטה 
אז  אי  חלמה  לא  הקודש.  בארץ 
דוב  ליוסף  נשואה  עצמה  למצוא 
ולהיות מוקפת בצחוק ילדותי צעיר 

ובשכנות אוהבות כל כך.

דפיקה  לצליל  פוסקות  מחשבותיה 
ומוצאת  לפתוח  ניגשת  היא  בדלת. 
בידיה  מהקומה שמעליה,  דינה  את 
נעות  שפתיה  תופינים.  עמוס  מגש 
אך שום צליל אינו עולה מהן. ביילא 
מחבקת אותה בהתרגשות, מכניסה 
לפניה  מניחה  הקטן,  למטבח  אותה 
אותה  לדובב  ומנסה  חמה  תה  כוס 

לומר את שעל ליבה.

נושמת  מעט,  מתאוששת  דינה 
עמוק ואומרת:  "ביילא, אינך יודעת 
עד כמה הייתה קשורה נפשי בנפשה 
של יפה עליה השלום", היא עוצרת 
של  תגובתה  את  בוחנת  קמעה, 
הבנתי  "לא  הלב.  גילוי  נוכח  ביילא 
מדוע נפטרה פתאום. כאב הפרידה 
פתוח.  כפצע  לי  היה  הפתאומי 
בלילות חלמתי עליה ודאגתי לעתיד 
התרגשות  דמעות  הרכים".  ילדיה 
ממשיכה  ודינה  שתיהן,  בלב  גואות 
של  אשתו  את,  באת  "והנה,  לספר 
יוסף דוב ואני עומדת משתאה מול 
המכין  הבורא,  של  העצום  כוחו 
להתאחד  זכיתם  לברואיו.  תשועה 
בכל  אותי  מפליאה  ואת  מחדש, 
לקחת  שבה  בטבעיות  מחדש  פעם 
שלך  והמסירות  ואחיה,  יסכה  את 
כאילו הם ילדייך. אישה אמיצה את, 
ביילא. אמיצה ומיוחדת ביותר". היא 
יציב  בקול  המשפט  את  מסיימת 
ביילא  של  ליבה  על  מתיישב  והוא 

כמים קרים לנפש עייפה.

מצליחה  בקושי  דינה",  "תודה, 
ביילא לומר, ושוב, בפעם המי יודע 
בעיניה.  חמות  דמעות  עולות  כמה 

אך הפעם אלו דמעות של אושר.

אותן  עוטפת  מכילה  שתיקה 
שעל  הדבש  עוגת  של  בניחוחה 
השיש ובסופה קמה דינה ממקומה, 
בביילא  מעריך  נוסף  מבט  נותנת 

ויוצאת.

מן  עולה  אבריימ'ל  של  הענוג  קולו 
הסלון וצובע את קירות הבית בניגון 
נשמע  מהחדר  המתוק.  ההפטרה 
צחוקה של יסכה הגדולה, וכך בתוך 
מוקסמת  ביילא  עומדת  אלו  כל 

מהחום המשפחתי המקיף אותה.

ניחוח חזק נוזל מתפשט בסלון, היא 
ממנו  ומציאה  החם  לתנור  ממהרת 
בית  באי  יאכלו  אותה  נוספת  עוגה 
של  לתורה  עלייתו  לכבוד  הכנסת 
כמה  "הוי,  בכורם.  בנם  אבריימ'ל 
נחת ושמחה יש לנו!" היא מהרהרת 
לעצמה כשהיא מערסלת בידיה את 

מנחם הצעיר מבין הילדים.

_____

הנשים,  בעזרת  עומדת  ביילא 
פניה  את  מעטרת  צחורה  מטפחת 
מאושר.  מתייפחת  והיא  הקורנות 
עוטפות  ע"ה  יפה  של  חברותיה 

אותה בטבעת אוהבת ומאושרת.

שואלת  בוכה?"  את  למה  "אמא, 
נצמדת  שהיא  תוך  היתומה,  יסכה 

אליה ברכות.

מעזרת  עולה  דוב  יוסף  של  קולו 
ביילא  שפטרני..."  "ברוך  הגברים: 
ממתינה עוד רגע, עונה אמן חרישי 
היא  שלי",  "ילדה  אומרת:  ורק 
אותה  מאמצת  קלות,  לה  נושקת 
עוד  להוסיף  ואינה מצליחה  לחיקה 
מקשיבות  הן  מחובקות,  כך,  מילה. 
ניגון  הגברים.  מעזרת  העולה  לניגון 
עד  דרכיהם,  נפרדו  שלא פסק מאז 

.היום ולעולם.
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הכתב,  על  שעולה  חיים  סיפור  כל 
הזדהות,  של  תחושות  איתו  מביא 
לימוד  או  להשתפר  רצון  חיבור, 
לחיים. הסיפור של חנה יעבץ מביא 
אמונה  גם  אלה,  כל  עם  יחד  עימו, 
שלה  המילים  יתברך.  בה'  וביטחון 
אמונה,  ומלאות  אמיתיות  חדות, 
בידיעה שכל מה שה' עושה – הכל 
להזדהות,  לקרוא,  מוזמנות  לטובה! 

להתחבר ולהתחזק!

הקודש  בעיר  ה'  ברוך  "התחתנו 
משפחה,  ללא  היינו  ירושלים. 
והתפללנו לבורא עולם שנזכה לבית 
נאמן בישראל". כך פותחת חנה את 

סיפורה המרטיט.

חנה ובעלה, שניהם עלו לארץ בגפם 
והקימו כאן, לבדם, את ביתם החם 

והאוהב. 

"המושג 'משפחה' עבורי הוא מושג 
אצילי, חלומי, מחזק, מאחד וממלא 
כל חלק בחיים. מי שברוך ה' יש לה 
– או  וסבתא, דודים או דודות  סבא 
אוצר של בני דודים - ממש עשירה! 
מריבות  שקיימים  לכך  מודעות  אני 
יש  אולי  משפחתיים,  סכסוכים  או 
 – תחרות  או  קנאה  המשפחות  בין 
ב...משפחה!"  התברכתן  עדיין  אך 
ה"לבד"  תחושת  את  מתארת  היא 

בעולם שלה. 

"ברוך ה' זכינו בברכת ה' שחנן אותנו, 
אך  ובבנות,  בבנים  בעלי,  ואת  אותי 
כ'משפחה  להגדרתנו  ועד  מכאן 
כרחוק  רחוקה  ההגדרה  מורחבת', 

ממזרח למערב". 

וזהו סיפורה:

ללא  ובודד,  עצמאי  צעיר,  זוג  היינו 
תינוק,  שנולד  פעם  בכל  משפחה. 
של  כבדה  שקית  איתי  לקחתי 
אם  כי  למה?  כך  וכל  אסימונים. 
אני,  צריכה  הייתי  אזי  בן,  לי  נולד 
היולדת הטרייה, לשבת ליד הטלפון 
טלפוני.  בסבב  ולהתחיל  הציבורי, 
התקשרתי לשכנות וחברות, בחיפוש 
בטוב  שיסכים  מסור  מתנדב  אחר 
המילה  בברית  מניין  להשלים  ליבו 
יקל  ואל  הסעודה.  כולל  בני,  של 

בברית  השתתפות  הדבר.  בעיניכן 
מצאה  בדיוק  לא  השכנים  בן  של 
והמשימה  הכולל,  ראשי  בעיני  חן 
הייתה קשה ומייגעת. אני מבינה את 
בתחילת  להגיע  המסרבים  האנשים 
וחלילה  אחרת,  או  כזו  לברית  היום 
לי לבטל לימוד תורה - אך לא בכל 
יום זוכים לבן זכר הנכנס לבריתו של 
אברהם אבינו, וכל רצוני היה אך ורק 

מניין גברים. 

ברוך ה' עוד ילד ועוד ילדה הצטרפו 
הילדים  יקרים.  אוצרות  למשפחה, 
לנסוע  לאן  בדיוק  שאין  התרגלו 
משפחה  ואנו  חגים,  או  בשבתות 
עשירים  הרגשנו  לעצמנו.  ייחודית 

אך עם זאת גם קצת... בודדים.

קרובות  הגדולות,  בנותיי  שתי 
אחת  מצווה  בת  לגיל  הגיעו  בגיל, 
'מסיבה'  חגגנו  ולא  השנייה,  אחרי 
מהסיבה  המורחבת,  המשפחה  עם 
הן  קיימת.  אינה  שזו  הפשוטה 
התאכזבו מהמחסור במתנות לעומת 
חברותיהן שכן זכו, והרגישו בודדות. 
אך אנחנו השתדלנו לחזק אותן בתוך 
אהבה  עליהן  ולהרעיף  המשפחה 

וברכות וגם מתנות ככל יכולתנו.

בחסדי  הגענו  עשורים,  כמה  לאחר 
לילדינו.  החתונות  שלב  אל  שמים 
חתונה  לערוך  כדאי  שלא  למדתי 
לא  אחד  שאף  משום  אב,  בחודש 
נסעו  או  אז  עסוקים  כולם  יבוא. 
או  חמישים  אולי  הגיעו  לחופשה. 
שישים מכרים לסעודה, ואם הייתה 
זו חתונה מחוץ לעיר, ידעתי שהיא 
תהיה דלילה. מאוד הבנתי את כולם, 
ברוך ה' יש שמחות לרוב, ופשוט אין 
לכולם זמן או כוח להגיע. לא לקחתי 
כן  שאולי  למרות  אישית,  זה  את 

הרגשתי קצת בדידות.

יום  תשע"א.  תשובה  ימי  עשרת 
החדשה,  השנה  של  הראשון  החול 
יום מיוחד אך עדיין יום עבודה רגיל.

עד  רגיל  היה  הוא  ובכן,  רגיל?  יום 
בה חתנה  לשיחת הטלפון הבהולה, 

באנגלית  לדבר  מנסה  הקו,  על  היה 
מילה  להבין  הצליחה  שלא  רצוצה 
כמה  "עברו  וסירנות.  רעש  מרוב 
שהוא  שקלטתי  עד  ארוכות  דקות 
הסירנה,  מקור  עם  נוסע  עצמו 
ומתוך דבריו אני מבינה שהיה יותר 
ובו  אחד  אמבולנס  אחד.  מפצוע 
שלושת  עם  והאחרים  בכורתי,  בתי 

הנכדים".

מנהלי  ארגנו  הבזק  "במהירות 
בתי  ואת  אותי  שיסיע  נהג  משרדי 
הגיעה  שב'מקרה'   - השלישית 
 - לביקור  הביתה  מהפנימייה 
בצפון.  החולים  לבית  מירושלים 
הייתה  עדיין  אך  מהירות,  הגברנו 
אינני  שעתיים.  של  נסיעה  לפנינו 
כזו,  טרופה  נסיעה  לאיש  מאחלת 
מלאה בחששות, בתפילות ובבכיות.

הגענו אל בית החולים בדיוק כאשר 
העבירו את בתי מחדר הניתוח לחדר 
לא  שהניתוח  לנו  ונודע  הטראומה, 
מחוברת  הייתה  עדיין  היא  הצליח. 
סימני  להראות  שהפסיקו  למכונות, 

חיים לאחר כמה דקות. 

דממה. דממת מוות.

העולם  שחור.  הכל  את  רואה  ואני 
הכאב  להמשיך.  אפשר  אי  נחרב. 
מייאש...  חותך,  מדי,  חד  מדי,  חזק 
חוי! בתי בכורתי! האם היא – איננה? 
יש  האם  בלעדיה?  חיים  יש  האם 

משפחה בלעדיה? 

את  הרגעים?  באותם  הרגשת  מה 
יכולה לשתף בתחושותייך?

ומבולבלת.  רועדת  ורצוצה,  שבורה 
ע"ה  חוי  לידתה.  בזיכרוני  עולה 
נולדה מוקדם מעט. בקושי הספקתי 
לראותה – כחולה הייתה, ולכן הריצו 

אותה לפגייה לחבר אותה לחמצן.

פוסעת  אמא  בזיכרוני,  והנה 
חוששת  החולים.  בית  במסדרון 
ופוחדת, הולכת לראות את בכורתה, 
וצינורות.  למכשירים  המחוברת 
פיקדון  לי:  אומר  כביכול  והקב"ה 
יקר זה - האם את רוצה אותו? תזכי 
בו רק לעשרים ושמונה וחצי שנים. 

כתבה

מה את מחליטה?

את השאלה כמובן לא שמעתי, 
אני  בוודאי  התשובה  את  אך 

יודעת.

עוברות וחולפות השנים. שנים 
ילדות, של גדילה, צמיחה,  של 
התגברויות,  התמודדויות,  של 
בניית אישיות, התעלות רוחנית 
וקשיים.  מכשולים  למרות 
תורה,  בית של  בניין  שנים של 
אשת חיל לבעלה, אהבת חסד, 
אהבת ישראל, הוראה, עבודה, 
לידה   - חסד  ועוד  חסד  ושוב 
קדושים  ילדים  שלושה  של 
בכלל  שלשלת  וטהורים, 
השקעה  של  שנים  ישראל. 
בחינוכם לאהבת תורה אמיתית, 
שנים  בשיעורים,  השתתפות 

של קידוש שם שמים.

והנה, אותה סיטואציה -

בית  במסדרון  פוסעת  אמא 
ופוחדת,  חוששת  החולים. 
בכורתה,  את  לראות  הולכת 
המחוברת למכשירים וצינורות.

והקב"ה כביכול אומר לי - למה 
וקיבלת אותה  זכית  את בוכה? 
שנים!  וחצי  ושמונה  לעשרים 
תפקידה!  את  מילאה  הנשמה 

הגיעה לשלמותה!

הטכני?  לארגון  חוזרים  איך 
הרי הכאב בלתי נתפס?

היו שם לצידי הרב והרבנית של 
אחד  ויהודי  ברכסים,  הקהילה 
מארגון זק"א. דיברנו על לוויה, 
מוקדמת.  לוויה  על  והוחלט 
הנסיעות  זמן  אומדן  בחישוב 
לצפון,  המשפחה  בני  כל  של 

הלוויה נקבעה לשעה 24:30. 

כל תושבי הגבעה נכחו באותה 
לוויה קורעת לב.

המוני  ראיתי  עומדי  ממקום 
אנשים מסביבי, גם קרוב אליי, 

וגם רחוקים יותר - באופק. 

אינם  בוכים,  עומדים,  כולם 
מאמינים. קהילה שלמה עמדה 

ולא ידעה מה לעשות. 

חוי,   - לי  יש  בנות  שלוש 
בתי  לחיים  תיבדל  הנפטרת; 
ובתי  בחו"ל;  שגרה  השנייה 
לבית  שהוזעקה  השלישית 
החולים להיות לצידו של יונתן, 
נמרץ  בטיפול  ששכב  הנכד 

במצב קשה. 

בלוויה, נשארתי אני לבד.

עם  לבד  להרגיש  אפשר  איך 
כל כך הרבה אנשים במקום?

אישה  לבד.  מאוד  "הרגשתי 
בודדה בין מאות, מאות אנשים 
מה  ידעו  ולא  עלי  שהסתכלו 
מקשיבים  בכו,  כולם  להגיד. 

להספדים ובוכים עוד. 

לביתה  הקברות  מבית  חזרנו 
שבעה,  שם  לשבת  בִתי,  של 
לפני  הבראה  סעודת  לאכול 
אחרי  ולנוח,  השחר,  עלות 
בדיוק.  לשעה  הבלהות,  ליל 
בשיחת  הסתיימה  המנוחה 
שני  טוב:  מבשרת  טלפון 
יונתן  רק  משתחרים,  הנכדים 
בן השלוש עדיין שוכב בטיפול 

נמרץ.

וחיפשו  הביתה,  הגיעו  הילדים 
את אימם. הלכתי גם אני איתם 
וחיפשתי אותה. הסתכלתי בכל 
החדרים לראות אולי היא תצא 
מאחד מהם עם החיוך התמידי 

והקורן שכל כך אפיין אותה.

היא לא יצאה.

ואני  בסלון,  ישבו  הגברים  כל 
על  התיישבתי  לחדר,  הלכתי 

כסא נמוך. אני לבד."

ישבה  ע"ה  חוי  של  משפחתה 
ימים  שלושה  למשך  שבעה 
שההלכה  כיוון  בלבד,  וחצי 
שחל  הכיפורים  שיום  קובעת 
באמצע - מסיים את השבעה. 

ניסיון  לי  היה  לא  ה'  "ברוך 
לא  כלל  כן  על  'שבעה',  עם 

 בין
 בדידות
לקרבה

 חנה יעבץ
עריכה: מיכל שאער
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ממקומות  שאנשים  ציפיות  לי  היו 
שלא  כשם  לנחם,  יבואו  מרוחקים 
מרכסים  שאנשים  ציפיות  לי  היו 
לאחר  לאחור,  במבט  יבואו.  עצמה 
עשר שנים, אינני חושבת שהרגשנו 
בודדים יותר מה'לבד' הרגיל של חיי 

היום יום הסטנדרטיים". 

ומנחמות  ומנחמים  עלה,  הבוקר 
התחילו להגיע. שכנה משכונת רמות 
הירושלמית ארגנה שרשרת הסעות: 
שני טנדרים בעלי עשרים מקומות, 
יצאו מירושלים לכיוון רכסים, חמש 

פעמים בכל שלושת הימים. 

הראשונים,  הטנדרים  "כשהגיעו 
חברות  חולמת.  שאני  חשבתי 
וידידים  חברים  אלי,  באו  ושכנות 
ובכו  באו  לגברים.  הגיעו  מסורים 
הנסיעה,  אותנו.  וחיזקו  באו,  איתנו. 
הפחות  לכל  אורכת  בטנדר,  אפילו 
קצת  עולה  וגם  צד,  לכל  שעתיים 
כסף; וכל זאת עשו בשבילי – להיות 
איתי חצי שעה, קצת יותר. מה, אני 

לא לבד?

 – של  מישהו?  של  ללב  קרובה  אני 
כל כך הרבה אנשים?"

וזו הייתה רק ההתחלה. 

בשבעה.  איתנו  ישבו  בניי  "חמשת 
 - השישי, הקטן, שהיה אז בן שבע 
נשאר בירושלים אצל השכנה מעלי.

עשרות  הגיעו  הבנים  חמשת  לכל 
ר"מים,  רבנים,  ידידים,  חברים, 
 - הישיבות  מכל  ישיבה  ובחורי 
במהלך עשרת ימי תשובה - טרחו 
והגיעו, והיו שם בשבילם. בעלי היה 
וידידים  ועוד חברים  מוקף בשכנים 
אפילו  בארץ.  מקומות  מיני  מכל 
הגיע   - מאוד  החולה  המובהק  רבו 
ובכה  איתו,  וישב  לצפון הרחוק  עד 
איתו. הרב היקר הזה נפטר חודשיים 
ולא  הקשה,  ממחלתו  מכן,  לאחר 
עלה בדעתו לוותר על נסיעה קשה 

זו ולהשאיר את בעלי לבד.

אמיתית,  ישראל  אהבת  חווינו 
צלולה וטהורה מצד מאות האנשים 

והנשים שהגיעו. 

בברכה  אותנו  בירכו  המנחמים  כל 
ינחם  'המקום  אבלים:  ניחום  של 
אמר  בעצם  מהם  אחד  וכל  אתכם'. 
של   – המקום  של  כשליחו  אני,  לי: 
 - הוא שלו  מקום  עולם שכל  בורא 
גם  ומאידך  איתך,  בוכה  איתך,  אני 
מברך אותך בנחמה ומצהיר שאתה 
לא לבד - אלא חלק ממשפחה של 

כלל ישראל".

ומה עם הנכד – יונתן בן השלוש?

בטיפול  יונתן  שכב  ימים  ארבעה 
לא  ניסים,  בניסי  הכרה.  חסר  נמרץ 
שבר יונתן שום אֵבר, אולם הפגיעה 

הקשה הייתה בראשו. 

הוא  הרביעי  ביום  שמים,  בחסדי 
של  המתים  תחיית  נס  התעורר. 

ממש.

זיהה,  לא  הגיב.  לא  אך  התעורר, 
מזהה,  שהוא  להבין  לנו  נתן  לא  או 
אף לא את אביו. לא אוכל, לא מזיז 
מילה.  מדבר  לא  רגליים.  או  ידיים 
היטב,  מכיר  שהוא  השלישית,  בתי 
עומדת לצידו ומנסה לדובבו - ללא 

הצלחה.

תתקדם  כיצד  ידעו  לא  הרופאים 
חושבים  שהם  למרות  החלמתו. 
המוח  פעילות  הכול,  יודעים  שהם 
תעלומה  עדיין  הינה  פגיעה  לאחר 

נסתרת בשבילם. 

בתפילות ובתחנונים, שיווענו לבורא 
עולם שלא ישאיר אותנו חלילה לבד 

וירפא את יונתן שלנו. 

עדיין  ויונתן  יום  ועוד  יום  עברו 
שותק. 

הגיע בוקר של יום חדש. חתני, אביו 
בת  התינוקת  עם  הגיע  יונתן,  של 
השנה. תינוקת שאומנם אינה מבינה 
מה קרה, אך מזהה היטב את אחיה. 

שתי  פותח  מיד,  אותה  מזהה  יונתן 
ידיים גדולות, ובדיוק באותו טון כמו 

אמא שלו ע"ה קורא בחיוך:

"גילי! ח-י-ב-ו-ק!"

השם!"  בעזרת  יחלים  שלך  "הבן 
בישר הרופא בצהלה לאב ההמום.

להעביר  תרצי  האם  לסיום, 

לקוראות מסר של חיזוק כלשהו?

שנים,  כמה  לפני  בוודאי.  "כן, 
בנוגע  אחת  רבנית  עם  התייעצתי 
הקשבתי  כלשהי.  אישית  לבעיה 
קצרה  תקופה  ולאחר  לעצתה, 
ובניתי  שלה  הרעיון  את  עיבדתי 
לעצמי את הרעיון של ה'מחברת'". 

מחברת? מה כתבת בתוכה? 

רשימות פשוטות, לא מורכבות, בלי 
 - בכלל  לחשוב  בלי  הרבה,  לחשוב 
שגומל  ונפלאות  ניסים  חסדים,  על 
אין  ויום.  יום  בכל  הקב"ה  איתנו 
עיניים.  לפקוח  רק  לחשוב,  צורך 
כולנו רואות השגחה פרטית יום יום 
בדברים הקטנים, ואף ניסים קטנים 
פה ושם. אך הם נעלמים, ונשכחים 
השגרתיים  בחיים  הזמן.  במרוצת 
כך  כך צריך להיות.  אנחנו חושבות: 
מתנהל העולם. לכל משפחה פחות 
או יותר אותו סדר יום, בוקר צוהריים 
ערב. הספקתי את האוטובוס. קניתי 
יש  ערב.  ארוחת  בישלתי  במכולת. 

משהו חדיש ביום שלי? ושוכחים.

לב,  לשים  שמתחילים  ברגע 
ה'  חסדי  את  להעריך  מתחילים 
בהם  שכותבים  ימים  יש  יום.  ביום 
מעט,  רק  לפעמים  במחברת,  הרבה 
בדוק  דבר  אך  לא,  בכלל  ולפעמים 
להישאר  אפשר  אי   – הוא  וידוע 
שמתחילים  לאחר  אדם  בן  אותו 
וגדולה  נפלאה  סגולה  זוהי  לכתוב! 
את  להרגיש  לה',  קרבה  להרגיש 
אהבתו אלינו, את השגחתו הפרטית. 
פתאום העולם נהיה מקום טוב יותר, 
מעצמן,  זורמות  כבר  והמחשבות 
קרבה,  אהבה,  רגשי  עוד  גוררות 
הכרת הטוב. הרגשה שלעולם איננו 
לבד, הרגשה נפלאה שה' אוהב אותנו 
כל כך! מי יוכל להגיד שהקב"ה לא 
למאות  לעשרות  חסדים  איתו  גמל 
לאלפים למיליונים – עד בלי מספר! 

שלי,  מקורי  איננו  הזה  הרעיון 
'מסילת  בספר  במפורש  כתוב  אלא 

ישרים' בדרך קנייני הזריזות:

גודל  האדם  אצל  יתאמת  "וכאשר 
בהם,  חובתו  ורוב  המצוות  ערך 

העבודה  אל  ליבו  שיתעורר  ודאי 
מה  ואמנם,  ממנה.  יתרפה  ולא 
שיוכל להגביר התעוררות הזה הוא 
שהקב"ה  הטובות,  ברוב  הסתכלות 
ובכל  עת  בכל  האדם  עם  עושה 
שעושה  הגדולות  והנפלאות  שעה, 
עימו מעת הלידה ועד היום האחרון, 
כי כל מה שירבה להסתכל ולהתבונן 
להכיר  ירבה  הנה  אלה,  בדברים 
לעצמו חובה רבה אל הקל המיטיב 
לשלא  אמצעים  אלה  ויהיו  לו, 
הרי  כי  מעבודתו,  ויתרפה  יתעצל 
לו  לגמול  ודאי  יכול  ואינו  הואיל 
לשמו  יודה  לפחות  יתברך,  טובתו 
אדם  לך  אין  והנה  מצותיו,  ויקיים 
אם  עני  אם  שימצא,  מצב  באיזה 
שלא  חולה,  ואם  בריא  אם  עשיר, 
יראה נפלאות וטובות רבות במצבו".

בורא  תודה   - ומודים  בוכים  אנחנו 
באמת,  איתנו.  תמיד  שאתה  עולם, 
אף פעם איננו בודדים, ולא לבד, כי 
וברחמים  אתה משגיח עלינו בחסד 

בכל רגע ורגע.

כולנו  את  ינחם  שהמקום  רצון  ויהי 
בביאת  וירושלים  ציון  אבלי  בתוך 

משיח צדקנו במהרה בימינו, אמן.

וההחלטה  הריאיון,  את  סיימתי 
קיבלה  כבר  משלי  מחברת  לכתוב 
כל  את  אכתוב  אני  גם  ממשות. 
יום  בכל  איתי  גומל  שה'  הניסים 
שה'  מה  שכל  שאזכור,  כדי  תמיד, 

עושה –הכול לטובה!

לעילוי נשמת חוה בת אפרים שבתי 
.ע"ה
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קולות  נשפכו מהחלונות אל החצר. 
הילקוט  רצועת  את  היטיבה  מיכלי 
הבניין.  תוך  אל  ונכנסה  כתפה  על 
מסובבת  במסדרון,  פסעה  בזהירות 

מדי פעם את ראשה ימינה. 

סגורה.  לה  חיכתה  הכיתה  דלת 
להתפלל  הילדות   סיימו  בפנים 
מיכלי  שלחה  בחוץ  הסידור,  מתוך 

תפילה שקטה אל השמיים. 

את  שאלה  עלי?"  רואים  לא  "נכון 
אמא לפני שיצאה מהבית. 

תמיד",  כמו  מתוקה,  ילדה  "רואים 
אמא חייכה אליה.

ככה  עושה  הזמן  כל  שאני  "אפילו 
עם הראש?" היא היטתה את ראשה 

הצידה.

"אפילו".

והרגיעה,  אמרה  שאמא  ואפילו 
עכשיו, מחוץ לכיתה, קצת מפחיד. 

"ה'!" לחשה מיכלי. "בבקשה תעשה 
שהילדות לא ישאלו הרבה שאלות, 
לענות.  מה  שאדע   - ישאלו  ואם 
בלוח,  כתוב  מה  לראות  ושאוכל 

ושהמורה ---"

את  קראה  המורה  כנראה 
כי  אותה,  שמעה  או  מחשבותיה, 

היא פתחה פתאום את הדלת.

היה  שלה  החיוך  טוב!"  "בוקר 
את  איך  חולים!  רופא  "ברוך  גדול. 

מרגישה?"

מיכלי חייכה בביישנות אל נעליה.

"מה  בקול.  המורה  קראה  "ילדות!" 
אומרים למיכלי שלנו?"

קולות  בליל  חולים!!!"  רופא  "ברוך 
בירך אותה. 

שלה,  המקום  עד  התקדמה  מיכלי 
מלווה במבטיהן של חברותיה. 

המורה התחילה למסור את השיעור, 
ומיכלי נשמה לרווחה. עד ההפסקה. 

_____

פתחו  הילדות  כל  בהפסקה  "אבל 

ושאלו  והעיניים  הפה  את  יחד 
המון שאלות עם הידיים ובכלל לא 
אכלו את הסנדוויצ'ים של הארוחת 
היה  החזיקה  שהיא  הדובי  בוקר". 
נעים, אבל ההקשבה של אמא עוד 

יותר.

כבר  מיכלי.  על  עבר  ארוך  בוקר 
כל  על  ענתה  הראשונה  בהפסקה 
השאלות והספקות של חברותיה. הן 
רצו לדעת אם בא-מת היא לא רואה 
שהיא  נכון  ואם  אחת.  בעין  עכשיו 
נפלה ואחר כך לא ראתה כלום בעין 
ימין, או שהיא לא ראתה כלום ואז 

נפלה. 

היא השתדלה לענות להן בסבלנות, 
עליה  שישבה  שהנדנדה  להסביר 
נפלה  והיא  מהשרשרת,  התנתקה 

על הברזלים שליד.

רותי  אותה  שאלו  לך?"  כאב  "ולא 
ומירי ואסתי וכולן.

כאב  מאוד  מאוד  לה.  שכאב  בטח 
לה. 

אחר כך הן רצו לדעת מה עשו לה 
זה כבר לא  בבית החולים. אבל את 
שדמעות  בלי  לתאר  מיכלי  יכלה 
הימנית  מהעיניים.  לה  יברחו 

והשמאלית. הרואה והלא רואה.

"בטח לא היה לך נעים", אמא ליטפה 
לה את היד. "אז מה עשית בסוף?"

לא  הדמעות  שכל  אחרי  בסוף, 
חברותיה  את  לשכנע  הצליחו 
הגיעה  אותה,  לשאול  להפסיק 

המורה. 

לבית  יותר  ללכת  רוצה  לא  "אני 
את  לדובי  צבטה  מיכלי  הספר", 
עליי,  מסתכלות  הילדות  "כל  האף. 
סופרות כמה פעמים אני מעפעפת, 
לקרוא  כדי  מסתובבת  אני  ואיך 
מהלוח. ודינה קראה לי עיוורת. אני 

לא עיוורת. אני לא! אני לאאא!" 

אמא  לא",  את  מיכלי.  לא,  "את 
מיכלי  "את  חזק.  אותה  חיבקה 

המקסימה של תמיד".

"אז למה הילדות לא רואות את זה? 
בשביל מה יש להן עיניים?" 

_____

"יומיים נוספים הגעתי ללמוד בבית 
והשאלות,  התגובות  אבל  הספר. 
אותי  החזירו  המעקצצים,  המבטים 
פחדתי  תמימים.  לשבועיים  הביתה 
אם  עליי  יגידו  ממה  פחדתי  לצאת, 

רק אופיע שוב.

המורה  הגיעה  אחד  שלישי  יום 
שהיא  אמרה  בביתי.  לבקר  מלכה 
שלפה  היא  אותי.  להבין   רוצה 
מתיקה מטפחת כהה וקשרה אותה 
עובר  רחש  הימנית".  עינה  סביב 
את  מעבירה  מיכל  המרותק.  בקהל 

עינה עליהן.

"ישבנו ככה בחדרי למשך שעתיים 
איך  "ראיתי  רועד.  קולה  ושיחקנו". 
הראש  את  כמוני  מסובבת  היא 
כשרצתה לראות מה יש בצד. ציירנו 
פיסלנו  בבובות,  ושיחקנו  בגואש 
גדול.  פאזל  והרכבנו  בפלסטלינה 

והכל בעין אחת עצומה". 

התיישבה  היא  הלכה,  שהיא  "לפני 
מרטיבות  חמות  דמעות  מולי", 
קטועות.  המילים  המיקרופון.  את 
"היא שאלה אותי: 'מיכלי, מי אני?' 
'המורה  בתמיהה.  עליה  הסתכלתי 
קצת  והרגשתי  עניתי  מלכה', 
טיפשה. היא הורידה את המטפחת. 
גם,  אומרת?  זאת  'מה  'ועכשיו?' 
ידה  הנהנה,  המורה  מלכה!'  המורה 

אחזה בידי.

על  והצביעה  אמרה  היא  'מיכלי', 
תמונה התלויה על הקיר. 'מי זאת?' 
עליי.  הצביעה  היא   - 'וזאת?'  'אני'. 
לחייה  את  מנגבת  מיכל  אני'."  'גם 
לי  הסבירה  היא  "וכאן  הרטובות. 
שאני אותה מיכלי של תמיד, שהעין 
העיוורת אינה משנה כלום באישיות 
הייתי  בהצלחות.  ביכולות,  שלי, 
שאתן  הדמעות  אבל  קטנה,  ילדה 

רואות עכשיו שמורות בליבי מאז.

בריאות  עיניים  בשתי  שניחנה  היא, 
ידעה לעצום אחת בשבילי  ורואות, 
כשהיה צורך. לפקוח אותן ברגישות 
חזרתי  להן.  שנזקקתי  במקומות 

סיפור

התקבלתי  הספר,  לבית 
בחמימות ובאהדה. לימים נודע 
את  בכיתה  ערכה  שהמורה  לי 
שלם  ושיעור  משחק,  אותו 
הימנית  כשעינן  למדו  חברותיי 
להביא  הצליחה  היא  מכוסה. 
עמוקה,  להזדהות  הילדות  את 
השתנה.   אליי  שלהן  והיחס 
שהאהבה  מלכה,  המורה 
והדאגה שלה, המילים וההבנה 
החזירו  הקטן,  לליבי  החדה 
לעין  גם  כן,  האור.  את  לעיניי 

הימנית והעיוורת".

לראות
בשתי
עיניים

.

דבי בסול
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קורס
כתיבה
יוצרת

קורס
כתיבה
יוצרת

קורס
כתיבה
יוצרת
בהנחיית הסופרת

לאה פוטש
בהנחיית הסופרת

לאה פוטש
בהנחיית הסופרת

לאה פוטש

! דף ועט אינם יוצרים סיפור, הפנימיות שלך כותבת אותו

�ית � ��ר � כתי�ה
School שיעור

s@potash1.co.ilניסיון!
073-796-1336 שלוחה 3

ליווי מקצועי
והשמה למצטיינות

במה ייחודית ופרסום
ליצירות הספרות שלכן

תעודה מקצועית
מבית פוטש סקול

מפגשים עם מיטב
העורכות והסופרות 

תקשורת קבוצתית
כמנוף ותמיכה חברתית

לימודים מפוקחים
ללא צורך ברשת

מוזמנת לקחת
את הכישרון שלך
לפרנסה מלאת
הרפתקאות!

שיעור מתנה
בשליחת מייל

זה קרה מהר מדי! 

האלון הגדול, שאירח את 
הכנופיה כולה בין ענפיה בימיו 

הטובים, קרס בבת אחת.

בדרכו פירק את תקרת הבקתה 
המטופחת והיא נחתה היישר על 

הקרחת שלו, החדשה. הוא שמע את 
עצמות הגולגולת מתפוקקות. ברק, 

רעם.

אחר כך החשיך העולם. 
כפיסי קש הצטופפו עד 
נחיריו. ברקים הבליחו 
שוב. צעדים מהירים 

התרוצצו מעל הדבר העגלגל 
הזה, שאירח אי פעם, את 
כובעיו רחבי השוליים.  

חור קטן נפער בתוך החושך.
הצל השחור המשיך להתרוצץ בין 
ההריסות. יד חסונה תפסה ברגלו, 
מנסה לתלוש אותה מתוך המבול.

מתח - דרמה:
מסע מרתק בעלילה

המביאה את הקוראים למתיחות והתרגשות

הַתִּקְוָה מְטַפֶּסֶת
הַטּוֹב מְחַפֶּשֶׂת
בַּמִּשְׁעוֹל עוֹלָה

הָרָצוֹן מַעֲלָה

אוֹתִי אוֹסֶפֶת
בְּנֶאֱמָנוּת סוֹחֶפֶת

אֲנִי נֶאֱחֶזֶת 
בַּהִשְׁתּוֹקְקוּת אוֹחֶזֶת

בַּצִּפֹּרְנַיִם מִתְקַדֶּמֶת
הָאֶצְבַּע מְדַמֶּמֶת
כִּמְעַט מַצְלִיחָה

בּוּם. צְנִיחָה

מָה אֵרַע?
הַתְּשׁוּקָה הִתְקָרְרָה

כֶּשֶׁל קָטָן, נְפִילָה
הַתִּקְוָה נִבְהֲלָה

בַּמִּדְרוֹן הִתְגַּלְגְּלָה
נִשְׁפְּכָה אֶל הַתְּעָלָה

נִשְׁאַרְתִּי מְנֻתֶּקֶת
הַהִשְׁתּוֹקְקוּת מִשְׁתַּתֶּקֶת

הַיֵּאוּשׁ מִתְקָרֵב
בִּיכוֹלוֹתָיו מִתְרַבְרֵב

לְשׁוֹנוֹ הַפְּתַלְתַּלָּה
בְּעַרְמוּמִיּוּת בִּלְבְּלָה

כִּמְעַט נֶעְתֶּרֶת
עַל הַפִּסְגָּה מְוַתֶּרֶת

אָפַס הַכֹּחַ לִפְעֹל
נִמְאָס הַטּוֹב לִגְאֹל

מֵהַקֹּשִׁי מַפְצִיעָה
תְּבוּנָה מַתְרִיעָה:

מַהֲמוּרוֹת אֵינָן לֵאוֹת
כָּל דֶּרֶךְ מְמַלְּאוֹת

הַתְּמוּנָה מוּאֶרֶת
הַתִּקְוָה מִתְעוֹרֶרֶת

הַאִם נִתְמַכֵּר, נַעֲצֹר
אוֹ בְּעָמָל – נִקְצֹר?! 
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קֶסֶת הֵחֵלָּה בְּרִיצָה עַל דַּף
לְגַלּוֹת מַה בֵּין בֹּץ לְחוֹל הַיָּם
בִּבְדִיקָה שֶׁל תְּמוּנַת הַמַּצָּב

הָלְכָה עִם הָרוּחַ בְּכִוּוּן מְסֻיָּם
חָשַׁבְתִּי...

חָפַצְתִּי בְּמֶסֶר מְחַלְחֵל עָמֹק
הֲגִיגִים הֻשְׁקְעוּ בִּמְיֻחָד

חָשַׁקְתִּי בְּהֶסְבֵּר נָהִיר וּמָתוֹק
שֶׁיִּוָּתְרוּ הָרְשָׁמִים צְרוּבִים 

לָעַד
אָז רָצִיתִי...

בְּכָל מֶרֶץ, בְּטוּחָה שֶׁאוּכַל
זֶה הֲרֵי זוֹרֵם לִי מֵהַשַּׁרְווּל
כְּפִי שֶׁקּוֹרֶה לִי בְּדֶרֶךְ כְּלָל

מִשְׁתַּפֵּךְ בָּהִיר וְצָלוּל
אָז הָיִיתִי בְּטוּחָה...

בַּשָּׁמַיִם רָצוּ אַחֶרֶת וְהַכֹּל 
חָרַק

טְיוּטוֹת רַבּוֹת נִתְקַמְּטוּ 
בְּמַפָּח

וּבְתוֹךְ הַחִדָּלוֹן הִכָּה הַבָּרָק
כִּי אֵינֶנִּי מְבִינָה כָּל מַהֲלָךְ

עֵט, שְׁלִיפָה, תָּג וְאוֹת
בִּרְצוֹתוֹ נוֹבֵעַ בִּרְצוֹתוֹ כָּבוּשׁ

הֲרֵי זֶה הוּא - מֶלֶךְ הַכָּבוֹד
מֵנִיעַ יָד, מֹחַ וְכָל חוּשׁ

אֱמוּנָה עֲטַפְתָּנִי בַּחֲמִימוּת
חֲבוּקָה וּדְבוּקָה בִּידֵי הַשֵּׁם

מִן הָעֹמֶק שֶׁבַּפְּנִימִיּוּת
לַנִּגּוּדִים קָרָאתִי בְּשֵׁם 

מַטְבֵּעַ שֻׁלְשְׁלָה לִצְדָקָה
שִׁיר מַעֲלוֹת, מִזְמוֹר לְתוֹדָה
מֵהָרְדִיפָה יוֹצֵאת לְהַפְסָקָה

נִמְלֵאת אֵמוּן, זֹאת הַתְּהוּדָה
אָז הֶאֱמַנְתִּי??!!

הֶאֱמַנְתִּי!!
כִּי הַמְהַלֵּךְ עַל חוֹל רַךְ

מוֹתִיר אַחֲרָיו סִימָן וְדֶרֶךְ
עַד מְהֵרָה יֵעָלֵם הַמִּדְרָךְ
תַּחַת גַּל יִשָּׁטֵף, בַּל עֵרֶך

אַךְ אִם יִשְׁקַע בְּבֹץ וָרֶפֶשׁ
לְאֹרֶךְ זְמַן מוֹתִיר חוֹתָם

חוֹתָם שֶׁיֵּחָרֵט בְּעֹמֶק הַנֶּפֶשׁ
לֹא יִתְפַּלֵּשׁ מֵהָכָא לְהָתָם

כָּךְ מַמָּשׁ נֶפֶשׁ הָאָדָם
כְּשֶׁבִּשְׁעַת נִסָּיוֹן מְאֻתְגֶּרֶת

אִם יִזְכֹּר אֶת מְנַהֵל הָעוֹלָם
הַכֹּל יֵרָאֶה אַחֶרֶת

בַּלֵּב יִוָּתֵר חָרוּט הַחוֹתָם
חָרוּשׁ בְּעִמְקֵי הַלֵּב

וּכְשֶׁיָּשׁוּב וְיִסְעַר לוֹ הַיָּם
אֱמוּנָתוֹ לֹא תִּשָּׁטֵף

רבקי לייפער

בין בוץ
לחול ים

שיר

כאן,  שאני  שלישית  פעם 
בפאר  פניי  את  מקבל  והמקום 
פעם  בכל  נשימתי  את  שעוצר 

מחדש. 

משרטטות  מפוארות  שמלות 
החנות.  סביב  צחורה  מסגרת 
מעץ  לולייני  מדרגות  גרם 
לסלון,  הבאות  כל  את  מסקרן 
התפתלותו  במעלה  ומגלה 
איפור  למתחם  מוביל  הוא  כי 
מפנק.  תסרוקות  ועיצוב 
המבריקות  מהוויטרינות 
נוצצים  אביזרים  מציצים 
ומחזירים את הלקוחות לחלום 
ילדותן, נוגעות בו כמעט... כלה 
חלום  חופתה.  תחת  יפהפייה 
מפוארת  בשמלה  שיתגשם 
סלון  מנהלת  ויויאן,  שעיצבה 
הכלות היוקרתי ביותר בארץ - 

"חלום בלבן".

 

שמלת  את  לבשתי  כבר  אני? 
אפילו  מזמן,  שלי  הכלה 
כמה  עוד  לקנות  הספקתי 

בחנות תחפושות לבנותיי. 

בסלון,  כאן  אני  זאת,  ולמרות 
יקר  שהוא  אחד  בחלום  נוגעת 
ויויאן  אצל  לעבוד   - לליבי 

כשוזרת פרחים.

בודקות  שאנו  יומיים  כבר 
להיות  יכול  והיום  זו,  אפשרות 
היום בו נסכם סוף סוף שאהיה 

בקרוב שותפה לצוות הנכבד.

 

ויויאן. אישה נמוכה אך דינמית 
תמיד  היא  חיות.  ומלאת 
ושוב  הלוך  הולכת  בתנועה. 
בלי להתעייף או אפילו  בחנות 

להסיר את נעלי העקבים.

קשה לי מאוד לא להגיע לחנות 
בנעלי ספורט בהן אני מרגישה 
חשוב  אבל  בנוח,  יותר  הרבה 
סגנון  ואת  ויויאן  את  לכבד  לי 
כך  כל  מנהלת.  שהיא  המקום 
הייתי רוצה להיות באופן טבעי 

אלגנטית ועוצמתית כמוה.

לקנא  לא  איך  יודעת  לא 
וגם  שלה,  ובאישיות  בכישרון 

במה שהצליחה להשיג.

 

הייתה זו מירי, בתה של ויויאן, 
שהכניסה  לשעבר,  שכנתי 
שאני  הסיבה  זו  לפה.  אותי 
אני  מיוחד.  יחס  כאן  מקבלת 
לא נחשבת כעוד אחת שיכולה 
להיות בעלת פוטנציאל מבטיח 
נאמנה  כידידה  אלא  לתפקיד, 
בעבר  הוכיחה  שכבר  ומוכרת 
איכותית,  עבודה  עושה  שהיא 
יעילה וטובה. בין שתי לקוחות, 
ומספרת  איתי  מדברת  ויויאן 
נתקלת  שהיא  הקשיים  על  לי 
הסיפוק  על  וגם  בעבודתה, 
מקבלת  שהיא  העצום  והכוח 
טבעית  בנימה  זה  כל  ממנה. 
הבת  אני  כאילו  וידידותית 

שלה.

היא  לעבוד,  חוזרת  וכשהיא 
המקום  את  להכיר  לי  נותנת 
השותפות  אם  בשקט  ולחשוב 
או  לי  מתאימה  הפוטנציאלית 

לא.

מתבוננת  אני  הזמן  רוב  לכן, 
כאן,  שנעשית  בעבודה 
נלהבות  שנכנסות  בלקוחות 

ויוצאות מרוצות.

זו  להיות  חולמת  חולמת,  ואני 
שתוביל את חמותי לחנות של 
הצעירה  שגיסתי  לאחר  ויויאן 
תתארס, ובגאווה רבה אגיד לה: 

"זה הסלון שבו אני עובדת".

 - ההיא  הנעמי  אהיה  לא  כבר 
של  שיירה  באמצע  יחידה  בת 
איך  ללמוד  שצריכה   – בנים 
אותה  לכוון  שיש  להתלבש. 
ללכת  כדאי  חנויות  לאילו 
מכובדת,  אישה  להיראות  כדי 

לטעמן.

מעניינים  ויופי  צבעים  תיאום 
שנוגע  מה  בכל  מאוד  אותי 
קישוט  להיראות  אך  לפרחים, 
מדבר  פחות   - בעצמי  פרחים 
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.

אלי...

 

שמורכבת  בעלי,  של  המשפחה 
זה.  את  להבין  מתקשה  מבנות, 
מעולם  וגיסותיי  שחמותי  ולמרות 
נעימה,  בלתי  ביקורת  לי  נתנו  לא 
לא  שהן  מילים  ללא  גם  מבינה  אני 
המראה שלי. שריטה  את  מאשרות 
החתונה  למחרת  בליבי  נוצרה  זו 

ואינה מפסיקה להתרחב מאז.

 

אבל...

 

חסרות  יהיו  הן  לכאן,  יגיעו  כשהן 
וזה  יתחלפו  התפקידים  מילים, 
המחיר  את  עבורי  שווה  יהיה 
בביקורת הלקוחות  הגבוה שאשלם 

שמצפות לתוצאות מקסימליות.

 

ממקומי, אני צופה בלקוחה צעירה 
ויויאן  של  השולחן  לעבר  שהולכת 
העומד ליד פתח החנות. כהרגלה - 
היא מפנה אותה למזכירה שיושבת 

מאחוריה, עמוק יותר בחנות.

להחזיר  תבוא  שוויויאן  מחכה  אני 
אותה  לשאול  כדי  למקומה  שמלה 
את השאלה שמטרידה אותי מהיום 

הראשון.

 

מקום  תחליפי  שלא  למה  "ויויאן, 
עם המזכירה? היא בין כה אחראית 
אז  לעשות,  תיקונים  אילו  לרשום 
למה להטיל על עצמך עונש ולשמוע 

ביקורת על עבודתך בלי סוף?"

היא נסוגה לאחור, המומה מהצעתי.

 

זאת  שאני  הזו  מהסיבה  "בדיוק 
ואחראית  השמלות  את  שמעצבת 

לבצע את השינויים".

ומכילה  רגועה  לנימה  עוברת  היא 
את  מלטפת  שהיא  כדי  תוך  יותר, 
בד שרוול השמלה שסיימה לתלות 

הרגע.

 

אותי  לשאול  גם  יכולה  את  "וכעת 
ההערות  את  כותבת  אינני  למה 
מהמזכירה  לבקש  במקום  בעצמי, 

לעשות זאת במקומי".

אני מהנהנת, מאשרת את השאלה.

 

"אסביר לך למה..."

הביטחון  כל  מבט.  משפילה  היא 
לוחשת,  היא  נעלם.  לפתע  שלה 
של  מסה  בתוך  נבלע  קולה  כאילו 

שמלות כלה.

להיות  חלמתי  מילדותי  "כבר 
תופרת... כבר בגיל צעיר מאוד, הייתי 
סרטים,  פנינים,  מבדים,  מתלהבת 
לי  שאִפשר  מה  כל  ובכן,  פייטים... 
לתפור שמלות של מלכות ונסיכות. 
בעוצמה  התנגש  שלי  התחביב  אך 

רבה באופייה של אמא.

הבסיס  שלי  אמא  עבור  היה  סדר 
לתפקוד טוב בבית. כך אמרה וחזרה 
וגם:  מקום'  יש  דבר  'לכל  ואמרה: 
מיותר'.  הוא  מקום  לו  שאין  'חפץ 
זה  מושלמת,  בצורה  תִפקד  הבית 
אמי.  עבור  נכון  באמת  שהיה  מה 
היא הייתה אשת חיל, אישה מסורה 
מהסדר  נהנינו  וכולנו  למשפחתה, 

והארגון בבית.

שלי  אימא  על  הקלתי  לא  אני 
במשימתה. 

היא הזכירה לי בקביעות להכניס את 
וכלי  לבדים  המיועד  לארון  חפציי 
תפירה, בזמן שאני אהבתי להשאיר 
ליד  או  בחדרי  השולחן  על  אותם 
מיטתי. רציתי להסתכל עליהם לפני 
השמלה  על  וחולמת  נרדמת  שאני 

הבאה שאעצב.

להבין  מאוד  התקשתה  שלי  אמא 
את הצורך שלי לשמור את ה'בלגן' 
בוז  בהתנהגותי  וראתה  לידי,  שלי 
לא  כוונותיי  כלפיה.  וחוצפה  לסדר 
מצידי  אני  נכונה.  בצורה  פורשו 
קלטתי כאילו העיסוק אינו מוצא חן 
בעיניה, ועלי לעזוב את הבדים כליל. 
במילים  שיש  למדתי  זמן  לאחר 
הסדר.  על  שאשמור  בקשה  פשוט 

באהבתה רצתה לעזור לי להשתפר, 
את  ולקיים  לכבדה  מחויבת  ואני 

רצונה.

הועיל,  הזה  הקונפליקט  גם  אך 
התופרת  לחלום  בעקיפין, 
העתידית", היא מחייכת, "אם הסלון 
זה  היום,  כאן  עומד  הזה  המפואר 

קצת בזכות אימא שלי".

 

מול פניי המופתעות, היא מסבירה:

בצורה  מדברים  אנשים  "לעיתים 
רגישה  שנפשי  ולמרות  פוגעת, 
מהר  להשלים  למדתי  מאוד, 
ולהמשיך הלאה. לא לקחת אחריות 
לאדם  לתת  כלפיי,  הפגיעות  על 
שעומד מולי להתמודד איתן, כי אני 
יודעת שהן מגיעות ממה שמציק לו 
או מחוסר הבנה. מילים של אנשים 
אלה  אנחנו  אותנו,  הורסות  אינן 
או  להרוס  להן  לתת  אם  שבוחרים 
במילים  מה  לסנן  בחרתי  אני  לא. 
את  לבנות  לי  אִפשר  לי  שנאמרו 
עצמי ולהתקדם. את התכונה הטובה 
הזאת למדתי מאמי שהייתה זורקת 
מיותרים  שהיו  החפצים  כל  את 
עבורנו. הלב, כמו הבית - אינו מחסן, 

ואסור לתת לדברים להצטבר שם".

שלה  השולחן  על  מצביע  סנטרה 
והיא אומרת:

את  לשמוע  מסוגלת  אני  "כמה 
שעות  אחרי  הלקוחות  תלונות 
עבודה על שמלה אחת? לא הרבה. 
לשדרג  אפשר  שתמיד  מבינה  אני 
ושלכל אחת טעם משלה, אבל אם 
למזכירה  ונותנת  מסננת  הייתי  לא 
בצורה  ההערות  את  לרשום 

מפורטת, כבר מזמן הייתי פורשת.

דיבור  גם בחיים: כל  כך אני פועלת 
או מבט שמונע ממני לתפקד טוב - 
מגיע לוויויאן אחרת, אינני נותנת לו 
להגיע לוויויאן שצריכה לנהל חנות 
גדולה בהרבה מזו, חנות חיי - הבית 

שלי".

 

סמכותי  בטון  אלי  פונה  היא 
יותר, אליו כבר הורגלתי.

אל  לעולם  נעמי,  את,  "גם 
תשכחי שאינך יכולה להישבר 
מכיוון  אנשים,  של  מביקורת 
אותך  רוצה  העולם  שבורא 
שלמה; וגם בעלך, ילדייך, ואת 
שלמה  לך,  זקוקים   - עצמך 

ושמחה.

אף  תשמרי  אל  חכמה,  תהיי 
עמוק  קבור  הכאב  את  פעם 
בתוכך. קבלי אותו, דעי לזהות 
את  שמערערות  המילים  את 
יציבותך, זרקי מה שמיותר לך 
ושמרי את מה שיכול לעזור לך 
לוותר  יותר מבלי  לעשות טוב 

על מהותך". 

 _____

"ויויאן?"

"כן, נעמי?" עוצמתית כהרגלה, 
מעבר לקו.

"ויויאן, אני מצטערת..."

"מה קרה? הכל בסדר?"

נכון כן, הכל  יותר  "לא לא, או 
מתביישת  קצת  אני  בסדר... 
לא  בסוף  שהחלטתי  לך  לומר 

לקחת את התפקיד".

ויויאן משתתקת.

את  שפקחת  זו  את  "למעשה, 
לנו  עיניי עם השיחה שהייתה 

אתמול.

הבנתי שאני רוצה את התפקיד 
הזה רק כדי להוכיח למשפחה 
להיות  יכולה  שאני  בעלי  של 

כמוה, לא מי שאני.

את  לשמר  לי  חשוב  אבל 
את  לעשות  להמשיך  מהותי, 
מה שגורם לי לשמוח ולהרגיש 

טוב עם עצמי".

ויויאן רוצה להגיד משהו ואינה 
מצליחה. כדי 'להתפייס' איתה 
לעצב  "הצלחת  אומרת:  אני 
הכי  הכלה  שמלת  את  עבורי 

יפה..."

"למה את מתכוונת?"

חתונתי,  ביום  שלבשתי  "...זו 
שיש  בדעתי  העליתי  כשלא 
לבין...  ביני  שמפריד  עולם 

משפחת בעלי".

"נעמי?"

"כן?"

אני  איתך.  כנה  "אהיה 
צריכה  שאני  מאוד  מאוכזבת 
יודעת  אני  אבל  עלייך,  לוותר 
את  מקבלת  היית  שאם 
שתינו  כאן,  לעבוד  ההחלטה 
זה  כי  לאיבוד,  הולכות  היינו 
אני  עבורך.  הנכון  המקום  לא 
כך,  מסיימות  שאנחנו  שמחה 
בלבביות, ולא בעוד כמה שנים 

בצער רב".

 

הקלה.  ומרגישה  מנתקת  אני 
החדר  קירות  את  סוקר  מבטי 
עבודה  כחדר  אותי  המשמש 

לסידור הפרחים.

מהדהדות  ויויאן  של  מילותיה 
שקולות  מילים  שם, 
הטוב  הטוב,  את  שמחפשות 

שלה ושל הסובבים אותה. 

אלא  הורסות,  שאינן  מילים 
מוסיפות אבנים נוספות לבניין 

מפואר.
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 גְּבֶרֶת נְשָׁמָלֶה הִיא נְשָׁמָה טוֹבָה
 בְּלִבָּהּ, לְמִגָּדוֹל וְעַד קָטָן -                         

אַהֲבָה 
 לְבוּשָׁה הִיא בְּפַשְׁטוּת
 לַגַּשְׁמִיּוּת אֵין חֲשִׁיבוּת

 זֶה לֹא תְּחוּם שֶׁיֵּשׁ לָהּ אִתּוֹ  
הִזְדַּהוּת

 גַּם לֹא מְצַפָּה מִמֶּנּוּ לִתְעוּדַת 
הִצְטַיְּנוּת

 
 נִסְּתָה פַּעַם לִהְיוֹת אַחֶרֶת 
 הָאִשָּׁה שֶׁאַחֲרֵי יֹפִי רוֹדֶפֶת 

 מִתְרוֹצֶצֶת בֵּין חֲנֻיּוֹת
 לִקְנוֹת עוֹד שְׂמָלוֹת 

 מַחְלִיפָה פֵּאוֹת 
 - אַךְ לֹא הִצְלִיחָה...

 
 גְּבֶרֶת נְשָׁמָלֶה הִיא נְשָׁמָה טוֹבָה
 בִּזְבּוּז זְמַן מַרְגִּישׁ לָהּ הָרְדִיפָה 

 מַה יֵּשׁ לְחַפֵּשׂ בַּחִיצוֹנִיּוּת
 כְּדַאי מְאֹד לִבְדֹּק אֶת 

הַפְּנִימִיּוּת!
 הִיא בַּת אָדָם רוּחָנִית

 מַאֲמִינָה רַק בַּתַּכְלִית 
 

 לָמָּה לְהִתְאַפֵּר
 לְהִתְלַבֵּשׁ וּלְהִתְגַּנְדֵּר

 לְנַקּוֹת וּלְסַדֵּר
 כָּל הַזְּמַן לְמַהֵר...

 
 לִפְתֹּחַ עוֹד מִרְפֶּסֶת?

 חֲבָל עַל הַכֶּסֶף בֶּאֱמֶת
 לֶאֱפוֹת וּלְבַשֵּׁל?

 גַּם אַחֲרֵי זֶה לְהִתְעַמֵּל?

 לֶאֱכֹל כַּמָּה שֶׁפָּחוֹת
 כְּדַאי לְנַסּוֹת

 לְהִסְתַּפֵּק בְּתַפּוּחֵי אֲדָמָה
 וּלְקַבֵּל אֵנֶרְגִּיָּה חֲדָשָׁה

_____

 עָבְרוּ כַּמָּה שָׁנִים

 עֲדַיִן לֹא זָכוּ לִילָדִים
 לְבֵיתָהּ סִגְנוֹן יִחוּדִי

 שׂוֹרֵר בּוֹ אִי סֵדֶר רְצִינִי.
 הִיא מַצְדִּיקָה הַכֹּל בְּמִשְׁפָּט 

נָעִים
 בְּבֵיתֵנוּ לַמְרוֹת מַה שֶּׁחָסֵר - יֵשׁ 

חַיִּים
 אֵלּוּ הֵם רוּחָנִיִּים

 אוֹתָנוּ הֵם מְסַפְּקִים
 

 חָלוּק עַל הַבֹּקֶר 
 וּמֵעַל - סְוֶדֶר

 הָעִקָּר שֶׁחַם וְנוֹחַ לָהּ
 גַּם נִרְאֵית מְאֹד צְנוּעָה

 
 לֹא מְטַיֶּלֶת מִחוּץ לַסָּלוֹן

 שָׁם הִיא פּוֹתַחַת אֶת הַחַלּוֹן
 אֵיזֶה נוֹף מֻשְׁלָם!

 פַּחִים, חֲתוּלָה, רוֹאִים עוֹלָם

 הַשְּׁכֵנָה גְּבֶרֶת חֲרוּצָה 
 צְרִיכָה קְצָת עֶזְרָה

 לִשְׁמֹר עַל הַתִּינוֹק הַקָּטָן 
 מִדֵּי יוֹם - יֵשׁ לָהּ זְמַן?

 הִיא חַיֶּבֶת לָרוּץ לַעֲבוֹדָה

 פַּעַם נְשָׁמָלֶה אָמְרָה
 שֶׁתִּינוֹקוֹת מְשַׂמְּחִים אוֹתָהּ 

 לַמְרוֹת שֶׁהֵם אֵינָם שֶׁלָּהּ
 

 נְשָׁמָלֶה מַסְכִּימָה בְּשִׂמְחָה 
 רַק בּוֹדֶקֶת אֶת מַצַּב בֵּיתָהּ 

 מְמַהֶרֶת לְסַדֵּר וּלְנַקּוֹת
 אֶת כְּנִיסַת הַבַּיִת לְפָחוֹת
 מִישֶׁהִי זְקוּקָה לְעֶזְרָתָהּ

 מִי הִיא שֶׁתְּאַכְזֵב אוֹתָהּ?
 

 מִתְיַעֶצֶת עִם בַּעֲלָהּ
 יְלָדִים אוֹהֲבִים צְבָעִים - כָּךְ 

שָׁמְעָה
 כְּדַאי לִבְדֹּק אִם יֵשׁ בַּחֲנֻיּוֹת 

מִבְצָעִים 
 וְלִקְנוֹת עוֹד כַּמָּה בְּגָדִים 

חֲדָשִׁים?
 

 הוּא אֵינוֹ יוֹדֵעַ מַה לַּעֲנוֹת
 תִּינוֹקוֹת אוֹהֲבִים נְשָׁמוֹת טוֹבוֹת
 זֶה מַה שֶּׁאַתְּ, נְשָׁמָלֶה - נְשָׁמָה 

טוֹבָה
 אַתְּ לֹא צְרִיכָה לְשַׁנּוֹת בָּךְ 

מְאוּמָה
 

 לְבַעֲלָהּ אָסוּר מָתוֹק, גַּם מָלוּחַ
 יֵשׁ לוֹ מִשְׁקָפַיִם עָבוֹת

 אוֹתָהּ קְצָת מַסְתִּירוֹת 
 כָּל מִצְוָה יְקָרָה לוֹ, גַּם לָהּ

 שָׂמֵחַ שֶׁזָּכָה
 בְּאִשָּׁה צַדִּיקָה

 
 אֲבָל הִיא רוֹצָה לָתֵת

 לִהְיוֹת בִּשְׁבִיל הַתִּינוֹק הֲכִי 
מֻשְׁלֶמֶת

 קוֹנָה בְּגָדִים וּמִטְפָּחוֹת 
צִבְעוֹנִיּוֹת 

 אֲפִלּוּ צוֹבַעַת אֶת הַקִּירוֹת

 מְחַפֶּשֶׂת מַתְכּוֹנִים 
 שֶׁיִּתְחַבֵּר אֵלֶיהָ עִם מַשֶּׁהוּ טָעִים

 
 כְּדַאי שֶׁלַּגִּנָּה יֵצְאוּ

 חוּץ מִקִּירוֹת הַבַּיִת עוֹד דְּבָרִים 
יִרְאוּ

 אֲוִיר טוֹב הֵם שׁוֹאֲפִים
 רוֹאִים עֵצִים, פְּרָחִים

 קְצָת יָרֹק בָּעֵינַיִם

 מַשֶּׁהוּ פִּתְאוֹם נִפְתָּח אֶצְלָהּ
 הַלֵּב מִתְרַחֵב, גַּם הַנְּשָׁמָה

 הַהַרְגָּשָׁה כָּל כָּךְ טוֹבָה...
 

 הַתִּינוֹק הוֹפֵךְ אֶת הָעוּגִיָּה 
 בּוֹדֵק אוֹתָהּ

 הִיא עוֹצֶרֶת נְשִׁימָה
 מָה אִם לֹא יֹאהַב אוֹתָהּ?

 הוּא נוֹגֵס, מְחַיֵּךְ, צוֹחֵק
 מוֹשִׁיט יָדַיִם, שָׂמֵחַ מְחַבֵּק

שיר

 בין
גוף

  לנשמה

 
 חִיּוּכוֹ מַגִּיעַ עַד נִשְׁמָתָהּ
 אוֹר נִכְנָס עָמֹק לְתוֹכָהּ

 הִיא מְחַיֶּכֶת חֲזָרָה לַגִּנָּה
 מַה שֶּׁנָּתְנָה הִיא גַּם קִבְּלָה

 
 הִגִּיעַ הַזְּמַן לִקְנוֹת מַרְאָה

 אַחַת אֲרֻכָּה
 כָּזֹאת שֶׁהִיא יְכוֹלָה לִרְאוֹת 

אֶת עַצְמָהּ 
 מִכַּף רֶגֶל וְעַד רֹאשָׁהּ

 
 בּוֹדֶקֶת אֶת הַלְּבוּשׁ, לֹא 

עָשְׂתָה שׁוּם טָעוּת
 הָאִפּוּר לֹא בְּדִיּוּק, מְתַקֶּנֶת 

בַּעֲדִינוּת
 יָפֶה, כֵּן! כָּךְ הִיא רוֹאָה אֶת 

עַצְמָהּ
 אַט אַט, מַחְזִירָהּ אֶת 

פְּאֵרָהּ לְנִשְׁמָתָהּ.
 

 הַצֶּבַע הָאָפוֹר בָּרַח מֵהַבַּיִת
 נִכְנְסָה אֵלָיו שֶׁמֶשׁ צִבְעוֹנִית

 הַתִּינוֹק, בַּעֲלָהּ, הִיא - 
צוֹהֲלִים

 לִתְרֹם וּלְהֵיטִיב הֵם 
מַמְשִׁיכִים.

 _____

 הַיֶּלֶד מִזְּמַן הֻחְזַר לְאִמּוֹ
 כְּבָר עוֹקֵף אוֹתָהּ בְּגָבְהוֹ

 הִשְׁאִיר אַחֲרָיו רֵיחַ שֶׁל גִּנָּה
 עוּגִיּוֹת בְּרִיאוֹת

 בְּגָדִים שֶׁל שִׂמְחָה
 לְבָנִים הַקִּירוֹת

 
 הַיּוֹם יֵשׁ לָהּ בַּיִת מָלֵא 

זַאֲטוּטִים
 כָּל יוֹם מוֹדָה עַל הַנִּסִּים

 לָמְדָה לְתַפְקֵד עִם סֵדֶר 
בְּסִיסִי

 חֲבֵרִים חָזְרוּ לִהְיוֹת - רוּחָנִי 

וְגַשְׁמִי
 מְוַתְּרִים, נִתְרָמִים אֶחָד 

מֵהַשֵּׁנִי
 בְּיַחַד מַגִּיעִים לְאִזּוּן אֲמִתִּי

 
 כֻּלָּם אֶצְלָם נְשָׁמוֹת טוֹבוֹת

 כְּמוֹתָהּ, כְּמוֹ בַּעֲלָהּ, וְגַם 
מְטֻפָּחוֹת!

 הַלֵּב פּוֹעֵל מִבִּפְנִים לְבַחוּץ
 נְתִינָה בִּשְׁבִילָם זֶה דָּבָר 

נָחוּץ
 הַתְּנוּעָה אֲלֵיהֶם חוֹזֶרֶת 

 מִבַּחוּץ אֶל הַפְּנִים
 הַנְּשָׁמָה מְקַבֶּלֶת
 אֵינְסוֹף נִצְנוּצִים

תרצה אפללו
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נוסקת  הרחמן"....  אב  נפש  "ידיד 
כבר  בחוץ  מתרוממת.  השירה, 
צובע כדור האש את השמים בגווני 
הארגמן, שוקע לים לאיטו. יום של 

קדושה ואורה מסתיים.

יוקדת,  לוהטת,  האווירה  בפנים 
כמהים,  מייחלים,  הלבבות 
תסיר".  אל  "ואהבתך  משתוקקים: 
וללמד",  מפצירים  "לשמוע ללמוד 
הנשמה היתרה מתייפחת בתחנונים 

"רחם בחסדך".

סיני  אל אש  מולחם  חי,  חם,  הלהב 
קרבת  "ואני  משתפך  והאושר 

אלוקים לי טוב".

***

השבת אוספת את רסיסי הקדושה 
ממלאה  חולין  אווירת  ומסתלקת. 
מתחיל,  המרתון  למחנק,  עד  אותי 

וסופו - מי ישורנו.

מטאטאה, עורמת, מדיחה, שוטפת, 
מוריקה, מקפלת, מביטה בשעון ו...

נדהמת!

השעה מתקרבת לחצות ויש לי מחר 
כזה  אלא  מבחן,  סתם  ולא  מבחן, 

בתורה עיון!!!

אני מוציאה מחברת מתיק הסמינר 
מארון  חומש  שולפת  המסודר, 
הספרים, ומתיישבת באנחת עייפות 
בעוגמה  מהרהרת  לשולחן.  בסמוך 
חשופה,  הניצבת  הריקנית,  במיטתי 

עזובה לנפשה.

מרפרפת קמעא במחברתי, מבחינה 
 - ללמוד  שעלי  החומר  בכמות 

ומתייאשת.

מחר  אקום  עכשיו,  לישון  אלך 
על עצמי את  אני מפעילה  מוקדם. 
כל כושר השכנוע שלי, ופונה למיטה 

בצעדים לאים, רפים.

***

מאוחר,  נורא  כבר  קומי,  "יהודית, 
להתלבש"  לי  שתעזרי  צריכה  ואני 

קול צייצן ועקשן למרגלות מיטתי.

אני מגיבה בקול  "עוד כמה דקות", 
צרוד ועייף, מאוד עייף.

"תמיד את אומרת עוד כמה דקות", 

היא מאשימה. ובטרם אני מספיקה 
אותה  שתשלח  תגובה  לנסח 
נעלמת  שעה,  לרבע  לפחות  מעימי 
ילדותי  צחקוק  לקול  השמיכה, 
עקשנית!  שהיא  כמה  אוווף!  עליז. 
וממצמצת  עיניים  זוג  פוקחת  אני 
בחרדה מול מחוגי השעון האדישים. 

בעוד רבע שעה עלי לצאת לסמינר!

משחילה את ידיי בשרוול החולצה, 
הארוכים  במגפיים  רגליי  תוחבת 
בשעטה.  מהבית  ויוצאת  האפורים 
ועולה  האוטובוס,  לתחנת  דוהרת 
אאחר,  לא  לפחות  בהקלה.  עליו 

לפחות זה.

***

לי  משיב  הוא  במבחן,  מביטה  אני 
ולא  ממנו,  עיניי  מסבה  אני  מבט. 

מבחינה אם הוא פועל כמותי.

קוראת את השאלה הראשונה בעיון, 
לא  באמצע.  נתקעת  להשיב,  מנסה 

נורא, יש שאלת רשות אחת.

מצליחה  השנייה,  לשאלה  פונה 
גם  עליה, מסתבר שלעיתים  לענות 

אני מקשיבה בשיעור... 

לא  אני  השלישית  השאלה  את 
לאט,  אותה  קוראת  אני  מבינה, 
ומקמטת  אחת  ועוד  מילה  לועסת 
את מצחי בחוסר הבנה. קול שמיטת 
לימיני,  נשמע  השולחן  על  עט 

ולאחריו רחש קל. 

סוף   - מבטי  את  לשם  מפנה  אני 
סוף יש משהו מעניין יותר מהמבחן 
ומשפשפת   - הזה  מתחשב  הבלתי 
גמרה  כבר  גיטי.  במבוכה.  עיניי  את 
את המבחן, והיא אורזת את חפציה 
מתחם  את  עוזבת  מתרונן  ובלב 
לאנחות,  אותי  משאירה  הסמינר, 

הרבה אנחות. 

אני הופכת דף. משנה מקום משנה 
הופכת  עובדת.  אינה  השיטה  מזל. 
ומתחלחלת  אחד  ועוד  דף  עוד 
להבחין כי נותרו עוד שני דפים. אוף.

את  ומרימה  המבחן,  את  גומרת 
עיניי. כבר לא מופתעת לראות את 
הכיתה ריקה, מגישה למורה ויוצאת 

יחד עימה מבעד לדלת. גשם מתחיל 
ישנו  ליבי  בעמקי  וגם  לטפטף, 

טפטוף זעיר, מורגש.

***

חוזר  המחזה  מכן,  שלאחר  בשבוע 
על עצמו בשינויים מזעריים:

בקיאות,  בתורה  המבחן  הפעם 
במבחן,  עמודים  שלושה  רק  יש 

ובעבודה הראשונה אין בחירה.

התוצאות היו עגומות במקצת:

בתורה  אחוז  ותשעה  חמישים 
בתורה  אחוז  ושניים  ושבעים  עיון, 

בקיאות.

המבחנים  לבין  ביניהם  משווה  אני 
משמעותיים  הפערים  האחרים. 
בי.  מפעפעת  מרד  ותחושת  למדי, 
אני  המקצועות  בשאר  הן  למה??? 
במקצועות  ודווקא  מאות,  קוצרת 
הקודש - לא? וחוסר הנעימות שלי 

מול בנות הכיתה אינו שיקול?

שנים  כשבע  לפני  ברורה.  התשובה 
נפטר סבא. אני בקושי זוכרת אותו, 
רק תמונתו חקוקה במוחי. בצוואתו 
תלמדנה  לא  נכדותיו  שכל  ביקש, 
נימוק  הביא  הוא  בשבת.  למבחנים 
כגון:  רבים,  מונחים  שכלל  ארוך, 

"מלאכתו עשויה", "מכין" ועוד. 

הוא לא הכריח, רק הפציר.

התחמקו  דודותיי  בנות  עשרת  כל 
בתירוצים שונים, חברות הרימו גבה 
או שתיים, בעיני המורות זה כלל לא 

מצא חן, אבל אני רציתי לשאוף.

השבת הייתה ארוכה כל כך, ומוצאי 
לא  וכבר  ומייגע,  מתיש   - השבת 
לנחול  הכוח  לי  שיש  בטוחה  הייתי 

עוד כישלון, ועוד אחד.

כבר רציתי ומיציתי, עשיתי וניסיתי, 
והרצון כמעט מתפוגג, ואיננו.

***

התעודה  ובידי  הביתה  נכנסת  אני 
הצחורה. לא פתחתי, ולא רק מפאת 
כיבוד אם, יודעת כבר מה יהיה כתוב 

בה, אין הפתעות.

נכנסת לחדרי, אימא עומדת בפינה, 

סיפור

הסגלגל,  השולחן  על  רכונה 
מניחה עליו משהו.

את  מסבה  אני  "אימא?" 
תשומת לבה.

היא מסמנת לי להתקרב.

התעודה",  את  שנפתח  "לפני 
בעיניה  אותי  אומדת  היא 
נייר בריסטול. עליו  ומגישה לי 
בשמן,  צבועות  באותיות  כתוב 
משפט  יפהפייה  באומנות 
שיעניק לי את הכוח להמשיך, 

להתמיד, לא להרפות:

ניצחת  בקרב,  הפסדת  אם  גם 
במלחמה.

 - הגדול  בדין  הסופי,  הציון  כי 
הוא המכריע.

וכשהאור ברור, והאושר צלול - 
לא תכבה האש, גם לא תחת כל 

ממטרי עולם.

 

 בין
הפסד

לניצחון
יהודית פלדמן

.
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רָחוֹק נֶצַח מִיּוֹמַיִם
כִּזְרִיחָה לְבֵין עַרְבַּיִם

נוֹגֵד נֶצַח לְיוֹמַיִם
כְּאֵשׁ לְזֶרֶם מַיִם

רֶגַע כְּהֶרֶף עוֹבֵר
מֵאַחֲרָיו עָלָיו גּוֹבֵר
זֶה שֶׁעָבַר לֹא חוֹזֵר
הַבָּא, גַּם יִתְפַּזֵּר

הַנֶּצַח -
קִיּוּם תְּמִידִי

כַּיּוֹם, גַּם עֲתִידִי
חַי עוֹמֵד וְנִצָּב

בְּכָל מָקוֹם וּמַצָּב 

אָכֵן,
בֵּין נֶצַח לְיוֹמַיִם

מֶרְחָק עַד הַשָּׁמַיִם
הַפַּעַר בֵּין הַשְּׁנַיִם
גָּלוּי הוּא לָעֵינַיִם

הַאֻמְנָם??

-נֶצַח מוּל יוֹמַיִם -
כְּעֹמֶק הַנִּגּוּד
גֹּדֶל הַחִבּוּר...

הֵן נֶצַח -
יוֹמַיִם וְעוֹד יוֹמַיִם
שָׁעָה, גַּם דַּקָּתַים

כָּל רֶגַע -
נֶצַח בְּמַהוּת

אִם אוֹתוֹ רַק נֵדַע
לְהַנְצִיחַ בְּאֵיכוּת...

 בין
נצח

ליומיים

שיר

משקל  תחת  משתופף  יששכר 
משתדל  הוא  נאנח.  האבן, 
למהר את צעדיו, חומק ממבטי 
העבדים  את  המכים  הנוגשים 
המעונים בכל הזדמנות. יששכר 
השמש  אל  קצר  מבט  מעיף 
לשקוע.  נוטה  שהיא  ומבחין 
ונשארה לו עוד  הערב מתקרב 
את  להשלים  כדי  רבה  עבודה 
המכסה היומית. ולא, הוא אינו 
ישמשו  הקטנים  שאחיו  מוכן 
ואופן  פנים  בשום  כלבנים, 
האבן  את  מניח  יששכר  לא! 
העבד  עבורו  שמרח  הטיט  על 
לטעון  ועובר  כך,  על  הממונה 
הפעם,  נוספת.  אבן  גבו  על 
שתי  עצמו  על  יעמיס  החליט, 
אבנים, הוא חייב להספיק הכול 
ענק.  בצעדי  שקרב  הלילה  עד 
צעדיו הפכו לאיטיים והוא פסע 
והתבן  האבנים  בין  בזהירות 
בשדה  פינה  בכל  המפוזרים 
עוברות  מחשבותיו  הענק. 
אם  בגושן,  לו  שממתין  לבית 
יוכל  הזה  הקיר  עם  כבר  יסיים 
לחזור לישון בבית הלילה. טעם 
את  מדגדג  אמא  של  הדגים 
בעיניו  עולות  ודמעות  חיכו, 
השישייה  על  חושב  כשהוא 
בני השבע שהלכו ללמוד היום 
בני  מפי  אבותיהם  אגדות  את 
לוי, וגם להם, לאחיו המתוקים, 
ממתין גורל עבדים נורא שכזה.

שסחפו  המחשבות  אחחח... 
אותו הרחק הסיטו את תשומת 
הרבים  מהמכשולים  ליבו 
נתקל  הוא  בדרכו.  שנמצאים 
בערימת אבנים נמוכה ומשתטח 
מתרוצצות  עיניו  האדמה.  על 
להתרומם  חייב  הוא  לצדדים, 
מכאן. להתרחק. הוא רואה את 
מתקרבים  המצרים  הנוגשים 
השוט  לצליפות  וממתין  אליו 
בעסקת  עימם  שתבואנה 
לתפוס  מנסה  יששכר  חבילה. 
אך  ממנה,  ולקום  באדמה 
לילה  בכל  שבולעת   - הקרקע 

הנבנים  והמבנים  הקירות  את 
עליה - רכה מדי ומונעת ממנו 
לקום ממקומו, לועגת למאמציו 
הנואשים. רק כשרואה יששכר 
את נעלי העור ליד ראשו, הוא 
את  ועוצם  מניסיונותיו  חדל 
גופו מתכווץ  כל  בכניעה,  עיניו 
העור  רצועת  פוגשת  כאשר 
נוספת  פעם  ושריקתה  בגבו 
מצמררת את כל גופו. הוא חש 
אך  גבו,  לאורך  הנוזל  הדם  את 
השוט אינו מרפה ומצליף שוב, 
צעקות  כדי  תוך  ושוב  ושוב 
"עבד עצלן ונרפה! קום! המשך 
את  חש  יששכר  בעבודתך!" 
די!  בעיניו,  עולות  הדמעות 
אינם  הם  כבר,  אותו  שיעזבו 
יכול  לא  הוא  שבגללם  מבינים 

להמשיך?

לבסוף, כשסוף סוף הם מרפים 
בחוזקה  יששכר  תופס  ממנו, 
שנחה  באבן  האחת  בידו 
השנייה  ובידו  אליו,  סמוך 
את  לו  שמושיט  בשוטר 
מצליח  לא-לו  ובכוחות  זרועו, 
רגליו.  על  ולעמוד  להתרומם 
על  מתנדנדות  האחרונות  אלה 
לרכה  כעת  שהפכה  האדמה 
 - עליה  שנזל  מדמו  יותר 
ולאמיתו של דבר, עדיין מרטיב 
אותה. לרגע הוא חושש שיפול 
מצליח  הוא  במאמץ  אך  שוב, 
לייצב את עצמו ולאחר נשימה 
על  ניגש להעמיס  הוא  עמוקה 
וממשיך  נוספת,  אבן  עצמו 

בעבודתו. 

רק  להתרכז  משתדל  יששכר 
גבו,  על  נושא  שהוא  באבנים 
להתקדם  מצליח  הוא  וכך 

בעבודתו עוד מעט.

והוא  השמש,  שוקעת  אט  אט 
אונים.  בחוסר  סביבו  מביט 
לשוב  מתחילים  העבדים 
עשרות  עוד  יש  ולו  לבתיהם, 

אבנים להשלים!

גבו,  על  נטענת  נוספת  אבן 
הפתוחים,  לפצעים  מכאיבה 

 בין
עבדות
לחירות

סיפור

יעל עסיסמלכי כהן
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עד  המסלול  את  עושה  הוא  ושוב 
הוא  אליו  סמוך  הלבנים,  לקיר 
אליצור  אחיו  את  לגלות  מופתע 
גמרתי  אני  "יששכר,  לו.  ממתין 
להיום", הוא לוחש לו. "בוא, אעזור 
לך. נגמור יחד במהירות ונשוב שנינו 

הביתה".

הצעיר  אחיו  אל  שולח  יששכר 
מבט בוחן ואומר: "אני, אני אשמח. 
אבל גם אתה עבדת קשה כל היום, 
ומצפה לך עוד יום כזה מחר, תחזור 

הביתה, לנוח".

לחשוב  מסוגל  אהיה  לא  "אני 
שהשארתי אותך פה לבד". אליצור 
מתחיל לצעוד לכיוון ערימת הלבנים 
שניצבת בסמוך, ויששכר, בתחושת 

הקלה פוסע לשם גם הוא.

גבם,  על  אבנים  מעמיסים  הם  יחד 
שמחר  הקיר  אל  צועדים  הם  יחד 
שבים  הם  ויחד  כאן  יהיה  לא  כבר 
ומידלדלת  שהולכת  הערימה  אל 

במהירות.

וכך הם מסיימים את מכסתו היומית 
יותר  קלים  ובצעדים  יששכר  של 

פונים לביתם.

במיטתו,  שוכב  כשיששכר  בלילה, 
גבו חבוש והוא מחכה לשינה שתגאל 
במוחו  התרוצצה  מכאביו,  אותו 
לברוח  חייב  הוא   - אחת  מחשבה 
מכאן! הקץ אינו נראה באופק, והוא 
אינו מסוגל להיות פה יום אחד נוסף. 
יום ועוד יום שמצטברים לשבועות, 
לחודשים  שמצטברים  ושבועות 
את  לראות  יכול  אינו  הוא  ולשנים. 
ועוברים  משפחתו  שעוברת  הסבל 
להימלט  חייב  הוא  העבריים.  אחיו 
כל  את  איתו  ולהבריח  ממצרים 

משפחתו.

רעיונות שונים עולים בדמיונו, בעיני 
רוחו הוא רואה איך הוא מרעיל את 
שובר  הוא  איך  מצרים,  כלבי  כל 
איך  שבשערים,  החיות  פסלי  את 
הוא פורץ פרצות בחומות או מדלג 

מעליהן.

במוחו  אחת  נחושה  וכשהחלטה 
ללכת  העבודה  לאחר  מיד  מחר,   -
רעיונותיו  את  להוציא  דרך  למצוא 

אל הפועל, הוא נרדם.

יששכר צעד בזהירות על יד החומה, 
שמא  חשש  והוא  ירד  כבר  הלילה 
יקלטו אותו חיות האבן המכושפות 
כל  את  אליו  ויזעיקו  שבשערים 

אנשי העיר.

פסיעותיו היו חרישיות. בדממה הוא 
דפק על חומות האבן העבות, אומד 
את סיכוייו ליצור בהם פרצה. ברגלו 
בטש באדמה, בודק את רכותה, אולי 
יוכל לחפור מנהרה ודרכה להיחלץ. 

דקיק  ירח  והשחיר,  הלך  החושך 
ידע,  בבית,  השמים.  את  עיטר 
לא  זמן  בעוד  כולם,  עכשיו  אוכלים 
רב יתחילו לדאוג לו. הוא צריך לחזור 
ולעבד את פרטי המידע שאסף היום 
שמעולם  למרות  ברורה.  לתוכנית 
ממצרים,  לברוח  עבד  הצליח  לא 
חייבת להיות דרך לעקוף את החיות 

המוצבות בעשרת השערים.

מחשבותיו נעשו איטיות ומהורהרות 
יותר, וכך גם פסיעותיו. חומות העיר 
להיצמד  השתדל  והוא  ארוכות  היו 
אליהן, שלא יראה אותו שום מצרי 
כזו  בשעה  עברי  עושה  מה  ויתהה 

במרכז העיר.

צעדים  ועוד,  עוד  התמשכה  הדרך 
ויששכר  מאחוריו  נשמעו  בטוחים 
נצמד באחת אל שער הכלב, שוכח 
הכלב  פסלי  את  בחשבון  לקחת 

הענקיים שניצבים שם.

את  מיד  מחרידות  עזות  נביחות 
ממקומו  קופץ  ויששכר  האזור 
יהיה  ספורים  רגעים  בעוד  בבהלה, 
הוא  העיר,  ואנשי  כלבי  בכל  מוקף 

חייב להימלט מכאן, ומיד! 

ממרחקים  שנשמעות  נביחות 
רגליו  את  אחת  בבת  מנתקות 
הוא  לרוץ.  מתחיל  והוא  מהקרקע 
עליו  יחמלו  לא  שהמצרים  יודע 

אם יבינו שניסה לברוח, סביבו הוא 
ומשתדל  רגלים  טפיפות  שומע 
ולהימלט  הצללים  בין  להיבלע 

מהאזור בלי להשמיע רחש.

במרחק מספק מהמקום הוא נעצר, 
ומהמתח  מהריצה  רועדות  רגליו 
וכשקולות  בכבדות.  נושם  והוא 
צועקים  אנשים  שחולל,  המהומה 
וכלבים נובחים, עדין מגיעים לאזניו 
- הוא יודע שעדיין לא ניצל, בצעדים 
עוד  להתרחק  הוא משתדל  נחפזים 

ועוד מהמקום, עד שמגיע הביתה.

במיטתו,  יששכר  מתהפך  בלילה 
מתקשה להירדם, על המצע הסמוך 
יושב אחיו ברגלים משוכלות ומעיין 

במגילת קלף.

מחשבות  עמוס  יששכר  של  מוחו 
אותן  לחלוק  חייב  שהוא  חש  והוא 

עם מישהו. 

לברוח  שאפשר  לך  נראה  "אליצור, 
מכאן?"

את  להרים  בלי  אחיו  עונה  "לא", 
ראשו.

התחתונה  שפתו  את  נושך  יששכר 
היום  "ניסיתי  מקומו.  על  ומתיישב 
לבדוק אם אולי בכל זאת יש דרך", 

הוא פותח בהיסוס.

סוף  סוף מרים אליו אחיו את פניו 
"נו,  אליהן.  נסוך  מבודח  שחיוך 

והצלחת?"

"אבל  מובס.  יששכר,  עונה  "לא", 
אני מנסה להבין למה, למה זה בלתי 

אפשרי!"

יציב.  מבט  לעברו  שולח  אליצור 
לאבינו  הבורא  זה מה שהבטיח  "כי 
משועבדים  יהיו  שבניו  אברהם, 
נצא  יששכר,  לבסוף,  אך  במצרים. 
מכאן, אנחנו או בנינו, ברכוש גדול!"

מצחו  על  ידו  את  מעביר  יששכר 
ואומר: "אני לא מסוגל, זה קשה לי 

מדי!"

שקשה!  "ודאי  מחייך:  אליצור 
תהיה  תועלת  איזו   - קל  יהיה  אם 

ביציאה לבסוף?"

יששכר משפיל את מבטו ולא עונה, אליצור 
שולח יד ולוחץ קלות את רגלו. "תחשוב על 
יעניק לך  הרגע הזה לפעמים, יששכר, הוא 

כוח, כמו שהוא נותן לי!"

כשנה לאחר מכן:

ראשו,  על  הבצק  קערת  את  נושא  יששכר 
דרכו  את  העושה  האנשים  זרם  בין  נסחף 
מאחוריהם  מותירים  מצרים,  מארץ  החוצה 
והתלאות  הצרות  את  והתבן,  הלבנים  את 
הבורא.  לעבדי  בזויים  מעבדים  והופכים 
העמוס  הלילה  על  אנשים  משוחחים  לידו 
והמרגש שחוו, משתוממים על הפלא הזה בו 
מיליוני עבדים פוסעים בין כלבי האבן, ואלה 

אינם משמיעים את קולם.

הבצק  את  לאיטה  הופכת  היוקדת  השמש 
במשקלן.  חש  אינו  ויששכר  למצות,  הכבד 
בחיוך קטן הוא נזכר בלילה ההוא, בו חיפש 
דרך לברוח; בלילה בו עמד על יד השער הזה 
העיר  כלבי  וכל   - עכשיו  יוצא  הוא  שדרכו 
באוזניו  נשמעים  נביחה  קולות  התעוררו. 

למרות שכל כלבי מצרים דוממים כעת.

בחיוכו  נפגש  לצדדים,  מבטו המהורהר שט 
יודע  ויששכר  אליצור,  של  המאושר 
שבסיומה של כל דרך קשה ממתינה ישועה, 
תהיה  כיצד   - גלות  תהיה  לא  אם  שהרי 

.גאולה?
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 מה בין חודש אדר לחודש אב?
בין שבעת ימי משתה לבין שבעת 

ימי אבל רחמנא ליצלן?

הוא  לשמחה  עצב  בין  המרחק 
בוודאי גדול ועצום וניכר, אך במבט 
נוסף, פעמים רבות הוא תלוי בצורת 

ההסתכלות שלנו.

הניגודים  את  אותם,  נכיר  הבה 
הללו, ואת ההבדלים ביניהם.

העצב, לא עלינו, נגרם מאבל חלילה, 
או מכישלון והפסד. הוא משרה רוח 

של קדרות ומסתמן בצבע שחור.

להתרחק  לאנשים  גורם  הוא 
מאחרים ולהסתגר בתוך עצמם.

לעומת זאת, השמחה משרה סביבה 
בצבעים  ומתאפיינת  ונעימות,  חום 

חמים ומושכים. 

אנשים נמשכים למקום של שמחה 
נהנים  הם  האור.  אל  פרפרים  כמו 
קירבה  ולהרגיש  שם,  להימצא 

למקור האושר.

להתרחק  נוטה  מטבעו  אדם 
עצוב  אדם  כן,  על  אשר  מעצבות. 
לאדם  קרובות  לעיתים  הופך 
מתרחקת  שהסביבה  מכיוון  בודד, 

מהקדרות שהוא משרה סביבו.

אדם עצוב בדרך כלל מתהלך בפנים 
חמוצות ולכן אנשים נוטים להתרחק 
ממנו, פן תדבק גם בהם החמיצות...

הוא מצטייר בעיניהם כאדם שמשא 
החיים 'גמר' אותו.

הוא אדם  לעומתו, האדם המאושר 
ואנשים  פניו,  על  וחיוך  שמסתובב 

בכל הגילאים רוצים בקרבתו. 

האם האדם יכול לשלוט 
ברגשותיו? האם רק מאורעות 
החיים קובעים את מצב הרוח?

עליה.  לענות  שקשה  שאלה  זו 
ולראות  סביבנו  להתבונן  רק  אפשר 
אנשים שהחיים אולי לא האירו להם 

פנים,

אך הם בהחלט מאירים פנים לעולם. 
נהנים להיות  – אנשים  ומה שבטוח 

בחברתם.

חייהם  רבים  בתחומים  כך שבעצם, 
מה?  בעקבות  יותר.  יפים  אכן 

בעקבות השמחה!

מי את, שמחה? כיצד את נראית 
ומתי את מופיעה?

השמחה פורצת גבולות במשמעויות 
ובהזדמנויות רבות...

מעת  כבר  מתחילה  יהודית  שמחה 
שלום   - הבת  או  הבן  של  הבריאה 
זכר, ברית, או קידוש לאחר קריאת 

השם.

שמחה  היא  המצוות  לעול  הכניסה 
לברך  ההורים  זוכים  שבה  מיוחדת, 

"ברוך שפטרנו"...

כשזוכים  יותר,  מאוחר  ובשלב 
איזו   – בישראל  חדש  בית  להקים 

שמחה טהורה מתפרצת!

של  הרגשה  לנו  כשיש  שמחים  אנו 
ועם  שנולד  תינוק  כמו  התקדמות, 
רואים  אנו   - שעובר  נוסף  יום  כל 

אותו מתפתח יותר ויותר.

אנו  כאשר  אותנו  אופפת  השמחה 
ללמוד,  כדי   - בחֶברה  מוקפים 

לשוחח, להעביר חוויות.

עשויים  בדידות  של  זמנים  ומנגד, 
שגוררת  קדרות,  עימם  להביא 

אחריה את העצב.

יקר  אדם  כשמאבדים  לחינם,  לא 
שאז  אבלות,  בדיני  חייבים  ר"ל, 

עצבות אופפת את כל הישות.

מצווה   - חדש  בית  לחנוך  כשזוכים 
לשמוח, ויש שעושים חנוכת הבית. 

וזמנים נוספים של שמחה?

מצווה גדולה להיות בשמחה תמיד...

היותו  עצם  על  לשמוח  צריך  יהודי 
יהודי, נזר הבריאה. ואם רק נתבונן – 
נמצא אינסוף סיבות שבגינן 'מותר' 

לנו לשמוח...

גם  הבדלים  לראות  אפשר 
השמחה  של  החיצוניים  במאפיינים 

והעצבות:

מאכלים מיוחדים הם לסימן אבלות 
-

אבד...  התיאבון  )וגם  ואפר  ביצה 
בקושי אפשר לבלוע(

ולעומתם, מאכלים שמאפיינים את 
השמחה -

בשר ויין וריבוי סעודה.

בשינויים  מבחינים  בלבוש  כן,  כמו 
מהותיים:

אבל רח"ל קורע את בגדיו, חולץ את 
מנעליו, אינו מגלח את שערו, ואינו 

מחדש בגדים.

ובשמחה?

והחגיגיים  היפים  הבגדים  אוהו! 
בגדים  וחג.  לשבת  מיוחדים  ביותר 
חדשים מייעדים לרוב לשבת ומועד, 
ולזמני שמחה כמו חתונה, בר מצווה, 

ברית מילה - וכל שמחה שהיא!

תוך  אל  מתכנס  אדם  בעצבות 
שאין  חז"ל,  אומרים  לכן  עצמו, 
מוטל  שמתו  בשעה  אדם  מנחמים 
הימים  כלל, בשלושת  ובדרך  לפניו. 
הראשונים באים רק הקרובים אליו 

לנחמו.

אנשים  שמחה  בזמן  לכך,  בניגוד 
ממנה.  חלק  ולהיות  לבוא  מבקשים 
יש עניין בריבוי אנשים, ובכל סעודת 
לפחות  שיהיה  משתדלים  מצווה 

מניין.

העצב  מן  השמחה  רחוקה  אכן, 
מרחק רב, אולם בידינו להפוך זמנים 
רבים למאושרים יותר, וכך יוכלו גם 

הם להיות יפים יותר.

שנזכה לשמחות, והרבה! בלב שמח 
ומאושר.

שמפזרת  אמיתית,  יהודית  שמחה 
ומפיצה  עבר,  לכל  אור  זהרורי 

ניחוחות של אושר לכל הסביבה.

הגיגים

.

 בין
עצב

  לשמחה
חנה סגל
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ליבי נכנסת לטיילת שעל חוף הים. 
ולא  לה,  קר  מנשבת.  חורפית  רוח 
רק מבחוץ. היא מהדקת את המעיל 
בה.  אוחז  עדיין  הקור  אבל  לגופה, 
יותר  לה  מציק  שבלב  הקור  כנראה 
מהקור החיצוני, ואת הקור הזה שום 
מעיל פרווה או צמר לא יוכלו לחמם. 
פינה  היא מתיישבת בפינה, באותה 
עם  יחד  תמיד  יושבת  הייתה  שבה 

אילה. 

שהיה,  מה  על  המחשבה  עצם 
לה  גורמת   - שהיום  מה  לעומת 
נושמת  היא  בפנים.  עזה  לצביטה 
ומביטה  המלוח,  הריח  את  לתוכה 
שמשאירים  המתנפצים  בגלים 
לבן.  קצף  של  שובל  מאחוריהם 
כנראה, לא רק גלים מתנפצים, אלא 
מתנפצים  וכשהם  חיים.  חלקי  גם 
קשה  בעוצמה.  מתנפצים  הם   -
הקשר  עם  לה  קשה  לאחרונה,  לה 
אותה  אינה  זו  אילה.  עם  המסורבל 
אילה  זאת  הכירה,  שהיא  אילה 
אחרת. הן כבר אינן מדברות כמעט, 
וגם כשיש שיחת טלפון שמפיגה את 
– השיחה מתנהלת בצורה  השממה 
חובה,  ידי  לצאת  כדי  רק  מאולצת, 
יודעת  אינה  אפילו  היא  יותר.  ולא 
זה  זמן  כמה  ועוד  התחיל  זה  מתי 

אמור להימשך.

משחזרת  היא  נזכרת.  היא  כן, 
היא  ההתרחשות.  את  לעצמה 
בראון  המורה  של  לחדר  נכנסה 
לשיחה אישית בלתי נעימה בעליל. 
יד  יהודית  כשיצאה מהחדר, הניחה 
לליבי  אבל  בהשתתפות,  כתפה  על 
ממנה  השתמטה  והיא  הפריע  זה 
שמעה  היא  מאחור  לכיתה.  והלכה 
את התגובה של יהודית: "למה היא 
יעבור  "זה  ואת  עצבנית?"  כך  כל 

לה..." של אילה, וזהו. 

אילה,  על  כועסת  כועסת.  היא 
כועסת על הריחוק ביניהן, על חוסר 
מרגישה  ליבי  שלה.  ההתעניינות 
איך חוסר הידיעה הולם בה. היא לא 
טוב  מה  לה?  טוב  מה  כלום.  יודעת 
ביחד?  לשתיהן?  טוב  מה  לאילה? 
לבד? להתקרב? להתרחק? להיפתח? 

לכרסם  מתחיל  הייאוש  להשתתק? 
בה מכל כיוון אפשרי, היא רק רוצה 
מפחדת  אבל  טוב,  שיהיה  להאמין 
היא  כי  להתאכזב,  מפחדת  לקוות. 
כבר התאכזבה די והותר. היא חופנת 
ידיה  כפות  שתי  בין  ראשה  את 
בכי  מעצורים.  חסר  בבכי  ופורצת 
אכזבה  ושל  תסכול  של  ייאוש,  של 
ואיננה.  חברתה  שהייתה  מאילה 
נותנת לבכי לשטוף אותה, את ליבה.

"מיידלע?" מישהי רוכנת לעברה.

מי  מעניין  לבכות.  מפסיקה  ליבי 
זאת. מתאים לשפרה להתעניין מה 
איתה, או שיש עוד 'שפרות' כאלה 
בכל  להימצא  שדואגות  בעולם, 
שפרה  אפשרי.  ולא  אפשרי  מקום 
הייתה מסוג השכנות שיודעות הכול: 
יודעות על אירוסין עוד לפני הכלה 
בבניין  אימא  כל  מעדכנות  בעצמה; 
נפשי-רוחני-רגשי- מצב  באיזה 
ומעניקות  נמצא;  שלה  הילד  אישי 
בקשירת  זה  אם   - דכפין  לכל  יחס 
בהתעניינות  זה  ואם  שרוכים, 

ממשית בנפש השכנה.

ומה שהיא  ליבי מרימה את מבטה, 
קטנה,  לא  לחלחלה  לה  גורם  רואה 
צבעי  בשלל  גוונים  ולהחלפת 
הקשת: היא מבחינה בשפרה עומדת 
מולה, מלווה בשושנה. שתי הנשים 
להיפגש  רוצה  שהייתה  האחרונות 

איתן כרגע ובכלל.

"אה זאת את, ליבי! למה לא אמרת 
עוד  מתכופפת  בוכה?"  שאת  לי 

שפרה לכיוונה. 

כדי  עיניה  את  משפשפת  ליבי 
"הכול  חולמת.  אכן  שהיא  לוודא 
פרצופה  על  מורחת  היא  בסדר", 
ששושנה  לה  חסר  רק  מזויף.  חיוך 
תערוך הפרשת חלה לבריאות נפשה 

ולשמחת חיים לליבה בת נחמה. 

מנצח.  צוות  היו  ושושנה  שפרה 
לכל  למצוא  דואגת  הייתה  שפרה 
והתמודדותו,  חולשותיו  את  אחד 
ולהעביר לשושנה שתזכיר את שמו 
בקו  או  האמנים  מסעודות  באחת 
ברור  אחד  דבר  שהקימה.  הצניעות 

רוצה  לא  לרגע  היא   - לליבי  לה, 
להימצא באחת מהרשימות הללו. 

שוב  בוכה?  את  למה  קרה?  "מה 
שפרה.  בה  דוחקת  גילי?"  עם  רבת 
כשליבי וגילי רבו כל הבניין היה על 

הרגליים.

"לא, לא גילי", היא עונה בשקט. 

מתעניינת  לכאן?"  באת  למה  "אז 
שפרה כהרגלה בקודש.

שקט,  קצת  צריכה  הייתי  "פשוט... 
לה  חסר  רק  לכאן".  באתי  לכן 
ששפרה תספר לאילה שהיא פגועה 
רוצה,  לא  היא  יותר  ועוד  ממנה, 
שיעור  לאילה  תמסור  ששושנה 

בנושא השלום ואהבת ישראל.

"שקט?" מתפלאת שפרה. "למה את 
צריכה שקט? רק גילי אחותך בבית, 
שעה!  חצי  עוד  חוזרת  שלך  ואמא 
נאנחת.  היא  שקט".  מספיק  לך  יש 

הדור של היום. 

ומה  משם,  לברוח  רוצה  רק  ליבי 
אמורה  היא  מדוע  מהר.  שיותר 
שכנות  שתי  עם  זמנה  את  לבלות 
בנות חמישים פלוס שאינן מפסיקות 
להמטיר עליה שאלות משום מקום.

אותך,  לשאול  רציתי  בדיוק  "ליבי, 
הרבה זמן לא ראיתי אותך יחד עם 

אילה. מה קרה?"

להרגיע  מנסה  היא  בסדר",  "הכול 
היא  ובעיקר את עצמה.  את שפרה 
כלל,  משתכנעת  אינה  אישי  באופן 
לה  תאמין  ששפרה  תקווה  וכולה 
השיחה  כי  אותה,  לחקור  ותפסיק 
כוחות  הרבה  כך  כל  ממנה  דורשת 

שאין לה כרגע. 

"שושנה, מתי יש סעודת אמנים או 
להן  יגרום  זה  אולי  חלה?"  הפרשת 

ללכת?

שואלת?  את  למה  אתמול.  "היה 
לישועה?"  שזקוק  מישהו  לך  יש 
ממהרת שושנה להוציא את מחברת 

השמות.

"ליבי! למה את שואלת? הכול בסדר 
מוודאת  בריאים?"  כולם  אצלכם? 
שפרה. לא זכור לה שיש שם משהו 

סיפור

לא בסדר, אבל איך היא תמיד 
טוב  תמיד  לעצמה?  אומרת 

לוודא.

נאנחת.  היא  ה",  ברוך  "כן 
היא  מנחה?"  כבר  "התפללתן 
משם  אולי  אחר.  מכיוון  מנסה 

תבוא הישועה.

אל  לידך  הבאה  "מצווה 
שושנה.  מצטטת  תחמיצנה", 
"את צריכה סידור? יש לי כאן", 
קוראת שפרה ממעמקי התיק, 
תוך כדי שהיא מוציאה קבלות 
מים  קבע,  הוראות  צדקה, 
של  ערק  טוב,  שם  הבעל  של 
הבבא סאלי, פוסטר של קופת 
העיר, מחברת סגולות, מחברת 
למקרה   - ומטפחת  שידוכים, 
פיליפינית  איזו  תגייר  שהיא 

שתיקרה בדרכה.

"לא, לא צריך". מנין יבוא עזרי? 
שתבוא הישועה, שתבוא! ואף 
מתמהמהת,  שהישועה  פי  על 
רגע  בכל  לה  אחכה  זה  כל  עם 

שתבוא.

מילר  ליבי  את  מביא  מה  "אז 
הים  לחוף  ללכת  הפופולארית, 

ולבכות כאילו החיים נגמרו?"

החיים  לרגע.  מתעשתת  ליבי 
הקושי  אבל  נגמרו.  לא  באמת 
מלפף  והוא  קושי,  הוא  שלה 
כיוון אפשרי.  אותה כרגע מכל 
והמוכשר  המוצלח  לאדם  גם 

ביותר יש כישלונות לפעמים.

יש  צדיקה.  ילדה  את  "ליבי, 
האבא  מסכנה,  ממש  משפחה 
חולה.  והאימא  לחובות  נקלע 

את חושבת שתוכלי לתרום?"

בעזרתו  ורק  ה'".  בעזרת  "כן, 
המביש  להיחלץ מהמצב  אוכל 
שתי  מולה  עומדות  שבו  הזה, 
מהן  אחת  מבוגרות:  שכנות 
שאלות  לשאול  מפסיקה  אינה 
חסרי טעם ותועלת, והשנייה - 
הצדקה  קופות  כלל  של  נציגה 
בארץ הקודש, מתנדבת בשלל 
הארגונים שדואגת לעם ישראל 

וישועתו. היא רק רוצה לברוח 
מהמציאות שנכפתה עליה בעל 
מההתמודדות,  לברוח  כורחה, 
ושושנה  משפרה  ובעיקר 
לחברה  לה  לארח  שדואגות 
כרגע. מי ייתן והאירוח יסתיים 

בדקות הקרובות.

ללכת.  שתמשיכו  "כדאי 
לעצור  טוב  לא  שזה  אומרים 
בייאוש  ליבי  אומרת  בהליכה", 
מרגע  בפניה.  תו  בכל  שניכר 
להפנים  מתחילה  היא  לרגע 
שזו המציאות ולא נראה שהיא 
בדקות  להשתנות  הולכת 

הקרובות.

עצרנו  רק  ליבי,  בסדר,  "זה 
שלכן  השניות  שניות".  לכמה 

הן נצח בשבילי.

את  גמרו  גולדמן  "תגידי, 
השידוך בסוף?"

אבל  ביטלו,  הם  בסוף  "לא, 
הוא  שבוע  לפני  אותו  ראיתי 
מדווחת  בסדר",  נראה  היה 
שפרה ומתיישבת. לא טוב לגיל 

שלה לעמוד זמן ארוך כל כך. 

לשבת  נמאס  כבר  לליבי 
של  הסרק  לפטפוטי  ולהקשיב 
חתונות  על  שמדברת  שפרה 
ולשושנה  ובריתות,  ואירוסין 
שאינה מרפה מסגולות רפואות 

והילולות.

לשיפמן  לעזור  נלך  "טוב, 
האירוסין",  סעודת  את  לארגן 
בכבדות  שפרה  מתרוממת 
שושנה.  את  עימה  ומושכת 
ובקרוב  ליבל'ה,  טוב,  "תרגישי 

אצלך!" היא קורצת.

אמן. ליבי מרשה לעצמה לברך 
ברוך שפטרנו. היא מוציאה את 
שיחות  שתי  מהתיק.  הטלפון 
אם  מתלבטת  היא  מאילה. 

לחזור או לא, ולבסוף מחייגת.

"כן?"

היא  שהתקשרת".  "ראיתי 
לספור  הפסיקה  כבר  נאנחת. 
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כמה שיחות כאלה היו לה לאחרונה 
עם אילה.

"הסתדרתי כבר". ליבי רוצה לצעוק, 
אבל נשארת דמומה.

לבסוף  אומרת  היא  רצית?"  "מה 
אחרי דקות ארוכות של שתיקה. 

"לא משנה... טוב, אני צריכה לסגור. 
להתראות", היא אומרת ומנתקת.

ליבי מביטה בטלפון המתנתק, ואיתו 
אילה.  עם  החברות  גם  מתנתקת 
על  ונופל  מידיה  נשמט  הטלפון 
החול. אין לה כוח להרים אותו, אין 
לה כוח לכלום. היא רק רוצה לבכות 
מול  לה  שמתמוססת  החברות  על 
העיניים, על מבחן החוץ שעמלה כל 
כך הרבה לקראתו – ונכשלה בגדול. 
רוצה לצעוק על אילה שלא הייתה 
לבכות.  רק  לה  נשאר  בשבילה. 
מניחה את ראשה על ברכיה ובוכה. 
החיים  על  בוכה  עצמה,  על  בוכה 

שאכזבו אותה, אכזבו בגדול. 

"סליחה?"

ליבי מרימה עיניים נפוחות מדמעות 
לעבר הבחורה שעומדת מולה.

שלוש  הנערה  מוציאה  "קחי!" 
ומושיטה  הקטן  מתיקה  ממחטות 

לעברה.

"תודה", היא אומרת תוך כדי ניסיון 
שאינן  הדמעות  את  לנגב  נואש 

פוסקות.

"הכול בסדר?"

כנראה  אותה?  שלחה  מי  כן".  "כן, 
מאחד  שושנה  אולי  או  שפרה, 
לה  שידאגו  שלה,  החסד  מארגוני 
חיים.  לשמחת  או  הנפש,  לבריאות 
אם שושנה הביאה אותה, היא ידעה 

לאיזה ארגון לפנות.

יד  לה  מושיטה  הזרה  "אביטל", 
ללחיצה ומחייכת.

"ליבי", היא עונה בשקט, מתעלמת 
מהיד המושטת לכיוונה.

"את רוצה שאהיה איתך כאן?" היא 
מחייכת שוב חיוך עם גומות.

דוחה את ההצעה  היא  בסדר",  "זה 

עם  סיימה  בקושי  ידיים.  בשתי 
הביקור הקודם.

ליבי מבחינה בה  אביטל מתיישבת. 
ושותקת.

"מה קרה?" היא מנסה לגשש. וליבי 
אינה יכולה לשתוק עוד.

לא  תקופה  עוברת  אני  "לאחרונה 
לרגע  עיניה  היא מרימה את  קלה", 

ומביטה באביטל במבט עצוב.

שם  יש  בעיניה.  מתבוננת  אביטל 
משהו כבוי, עצוב.

התוצאות  את  קיבלנו  שבוע  "לפני 
לא  ואני  במתמטיקה,  החוצים  של 
עברתי. כמה השקעתי! אך קיבלתי 
לי  יש  ו...  עברתי.  לא  מחפיר.  ציון 
ונאנחת,  עוצרת  היא  טובה",  חברה 
חברה  לי  הייתה  לומר  נכון  "יותר 
את  בקשר,  לא  כבר  אנחנו  טובה. 
טובות  הכי  החברות  היינו  מבינה? 
הכול השתנה".  וברגע אחד  בעולם, 
שזולגת  סוררת  דמעה  מוחה  היא 
על לחיה. "קשה לי שהשיחות בינינו 
תמיד נגמרות בכעס, קשה לי שהיא 
מתקשרת.  לא  שהיא  מתרחקת, 
היא  כוח!"  כבר  לי  אין  לי.  קשה 
אומרת בעצב ופורצת בבכי מחודש.

שמתמוגגת  בליבי  מביטה  אביטל 
בבכי ובכאב. "ליבי, כל נשמה ירדה 
לעולם עם שתי מזוודות: אחת של 
של   - והשנייה  וניסיונות,  אתגרים 
כבר  הראשונה  המזוודה  כוחות. 
השנייה  המזוודה  ואת  פתוחה, 
עצמך.  בכוחות  לפתוח  תצטרכי 
העולם,  בבורא  מאמינה  אני  ליבי, 
את  לך  נתן  הוא  שאם  בך  מאמינה 
הניסיון הזה, הוא ייתן לך את הכוח 

לעמוד בו ורק לצמוח ממנו".

ניסיונות,  רוצה  לא  רוצה!  לא  "אני 
חיים  רוצה  אני  כוחות.  רוצה  לא 
צועקת.  כמעט  ליבי  רגילים!" 
הצעקה שכלאה בתוכה כבר זמן רב.

"ליבי, אבא אף פעם אינו מתבלבל. 
לנו,  שיש  ביותר  הקשה  במצב  גם 
לא  אנחנו  איתנו.  הוא  שם  הוא  גם 
שלנו,  בידיים  אינו  הקושי  לבד, 
נתונה   - להתמודד  איך  הדרך  אבל 

בידינו. רק אנחנו נחליט האם ליפול 
ממשיכה  היא  ממנו",  להתחשל  או 
צדיק  ייפול  "'שבע  ונעים.  רך  בקול 
וקם'. האדם הצדיק הוא זה שנופל, 
תחילת  היא  הירידה  וקם.   – נלחם 
העלייה. ליבי, ה' רוצה אותך קרובה 
יותר  יותר, מקושרת  אליו, מחוברת 
לקושי  תתני  אל  יותר.  ומחושלת 
חזקה  את  כי  אותך,  לשבור  הזה 
ממנו. ליבי, אני מאמינה בך, מאמינה 
תעלי  שרק  לך,  נתן  שהוא  בכוח 
ותצמחי. כי מאחורי כל ניסיון, כאב 

או קושי - יש תכלית ומטרה".

ליבי שותקת דקות ארוכות. בסיומן 
"אני אפילו לא  פיה.  היא פוצה את 
יודעת איך להודות לך", מפציע חיוך 

בין הדמעות.

להיות  אותי  שזיכה  לה'  "תודה 
שליחה טובה", מגיבה אביטל בקול 
שקט. ליבי מתקרבת אליה ומחבקת 

אותה.

חבוקות  שתיהן  עומדות  וכך 
ועל  השוקעת  בשמש  ומביטות 

האכזבות ששוקעות יחד איתה.

שנרים  מחכה  רק  הוא  כאן.  "הוא 
אליו את העיניים ונראה שהוא כאן. 
והוא כאן תמיד בשבילנו. בטוב וברע, 
ובהארה,  בהסתרה  ובאור,  בחושך 

בנפילה ובקימה, בגלות ובגאולה. 

וגם אם נדמה לנו שחשוך ורע, הוא 
שומע את צעקתנו השקטה ושולח 

.ישועה והארה".
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ערמו˙.  ˙מונו˙.  נ˘פכו  בע„‰  ‡סימטרי˙. 

עמוסי  ר‚עים  ‰ע˙י˜ים.  ˜ב˜בי‰  ˙ח˙  נרמסו˙ 
נח˙, חיוכים ‡ל מˆלמ‰ ע˙י˜‰, ˙ינו˜ ˘וב‰ מעורסל 

ומסיבו˙  ‰˙חל‰  מסיבו˙  פ„יונים,  ברי˙ו˙,  זרועו˙,  בין 
סיום, כ˙רים בו‰˜ים על ר‡˘ים ב‰ירים ‡ו כ‰ים, בר מˆוו˙, 

ח˙ונו˙, "˙עמו„ כ‡ן - ˙זוז ל˘ם – ˙חייך". ר‚עים ל‡ין סוף נמסו 
עם ‰זמן, ‰˙ייב˘ו. ‰פכו לפיסו˙ נייר. 

‰י‡ ˙מ˙ין כ‡ן, על ‰ספסל ‰רי˜. ˙ביט ב‡נ˘י ‰˙ברו‡‰, מכניסים ‡˙ פיסו˙ 
‰לב ˘ל‰ ‡ל ‰ˆפר„ע. פני‰ ‡„י˘ו˙, ‰לב ˘כח ‡יך בוכים.

�ית � ��ר � כתי�ה
School

ל‡ריזו˙
‰י‰ ריח ˘ל

סוף.

שיעור
s@potash1.co.ilניסיון!

073-796-1336 שלוחה 3

ליווי מקצועי
והשמה למצטיינות

במה ייחודית ופרסום
ליצירות הספרות שלכן

תעודה מקצועית
מבית פוטש סקול

מפגשים עם מיטב
העורכות והסופרות 

תקשורת קבוצתית
כמנוף ותמיכה חברתית

לימודים מפוקחים
ללא צורך ברשת

מוזמנת לקחת
את הכישרון שלך
לפרנסה מלאת
הרפתקאות!

שיעור מתנה
בשליחת מייל

רגש:
כתיבה הפורטת על הנימים
הרגישים ביותר בליבנו ורגשותינו
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לארוחה?"  מצטרפת  את  "שירה, 
לשתיהן.  צלחות  הניחה  רוחמה 
בלעדיו",  נאכל  מאוחר.  יגיע  "אבא 

אמרה תוך כדי סידור המפיות.

"תודה,  חלושות.  מהנהנת  שירה 
בודקת  שאני  בסדר  זה  אמא. 
מבחנים עד שאת מסיימת? הקבוצה 
ואני  ביותר,  מאתגרת  שקיבלתי 

רוצה לסיים ולנוח קצת".

צריכה  את  בדיוק  למה  אבל  "בטח! 
ללמד אותם?"

עם  התחלתי  עכשיו  רק  "אמא, 
הוראה מקדמת בתוך מסגרת, אין לי 

זכות לבוא בדרישות".

פרוסות  מסדרת  נאנחת.  רוחמה 
צבעוני.  סלט  לצד  במגש  פשטידה 
את  כך  לה  לסדר  ויכולתי  הלוואי 

החיים...

נעימה  מיוחדת.  נערה  שירה 
אותה,  לפנק  מאוד  קל  וצייתנית. 

במיוחד אם זו החולשה שלך... 

_____

ככל ששירה גדלה, גדל אצל רוחמה 
החשק לתת.

קניות  לסבב  יצאה  אירוסיה,  אחרי 
ענק ורכשה כל מה שרק יוכל לבוא 

לשימוש אי פעם ולהקל עליה.

רואה  כשהיא  מתחרטת  אינה  היא 
מטלה  בין  מתמרנת  כיום,  אותה 
לעבודה  יוצאת  לשנייה,  אחת 
הקטנים  לשלושת  מותשת  וחוזרת 

שלה בבית.

עמוסים,  ימים  מאותם  באחד 
כמה  לעצמה  לפרגן  שירה  החליטה 
דקות מנוחה. אפילו צלצול הטלפון 
מהחלום  אותה  להחזיר  הצליח  לא 
המוזר שצללה לתוכו. היא ישבה מול 
הגה ענק, בספינה יוקרתית. הילדים 
המתגלגל  צחוקם  סביבה,  התרוצצו 
בעלה  ויעקב  אותה;  ומעיר  כמעט 
שלא  גדולה,  גמרא  מאחורי  ישב 
הענוג.  חיוכו  את  להסתיר  הצליחה 
ערֵמת  המטבח,  שולחן  על  מאפים 

שקיות  הספה,  על  ריחנית  כביסה 
מוצפת  ואמבטיה  מפוזרות,  קנייה 
שקנתה.  החדש  לשמפו  זכר  קצף, 
לאט  מתקדמת  ההגה.  על  היא 
ובטוח בלי להסיח את דעתה. צלצול 
ריכוזה.  את  לקטוע  מצליח  צורמני 

היא ממהרת לענות.

"שירה? מה קורה??" אימה נשמעה 
דואגת ומבוהלת. 

"לא יכולתי לעזוב את ההגה", ענתה, 
חצי רדומה.

את  שירה'לה,  בסדר???  "הכול 
דקות  חמש  בעיה.  לי  שאין  יודעת 
שולפת  הציעה,   " אצלך...  אני 
ארוזות  תבניות  חמש  מהמקפיא 

היטב, שיהיה לה.

פשוט  לדאוג.  מה  לך  אין  "אמא, 
חלום..."  מתוך  ועניתי  ישנתי 

הצליחה להתאפס.

"שירה, כמה את מסוגלת? גם לעבוד 
בחוץ, גם לטפל בשלושה קטנטנים? 
באה  אני  אותך.  שהערתי  מצטערת 
אינה  מנתקת,  הקטנים".  עם  להיות 

מאפשרת תגובה.

מתעלמת  למיטה,  חוזרת  שירה 
אין  הקטנים.  של  הסוער  מהוויכוח 
איתם.  תסתדר  כבר  אמא  כוח.  לה 
לשטוף  גם  כביסה.  שתקפל  הלוואי 
הוא  אבל  הבוקר,  תכננה  כלים 

התנדף לה...

ניסתה להירדם אך החלום רקד מול 
עיניה. נהגתי. לא הכול תיקתק, אבל 

הספינה התקדמה. 

חשוב  הסדר  צודק?  יעקב  אולי 
בעניין  גם  רגיש  הוא  מאוד.  לו 
שלא  הבטיח  זאת,  עם  הארוחות. 
מבולגן,  לסלון  לחזור  לו  יפריע 
למטבח הפוך ויבש מכל חלקיק של 
פריטים  לערמת  לשמו,  ראוי  מאכל 
מכובסת  לכביסה  שלהם  שהקשר 
אני  שאנסה.  רוצה  רק  תלוש...  די 
מנסה  רב  במאמץ  בזה,  עומדת  לא 

לעשות משהו קטן. לא קל.

איך, אמא מרגישה את  יודע  ד'  רק 
זאת  עושה  אצלי,  כבר  והיא  זה 

במקומי. אני מותשת, יעקב מבין.

ממתי אני אוחזת בהגה? 

ראשה,  מעל  עד  מתכסה  שירה 
מדחיקה את המחשבות הטורדניות 
לבית  מתעוררת  בשינה.  ושוקעת 

חדש, לילדים כמעט ישנים. 

להתעורר  שהספיקה  לפני  עוד 
במבטו  משהו  יעקב.  הגיע  לגמרי, 
גרם לה להרגיש לא רגועה. הוא לא 
נתן לה זמן רב מדי לנחש מה קרה. 
הספיק.  וזה  מילים,  בכמה  סיפר 

תחושה לא נעימה מתגנבת ללב.

נעצר.  שהעולם  קורונה,  על  שמעה 
תגיע  לא  שהיא  להאמין  העדיפה 

לפה, השיר עוד התנגן אי שם... 

גם  בו.  התחשבה  לא  הקורונה  אבל 
נחתה  היא  באִמה.  בתלות שלה  לא 
כל  את  מכניסה  העוצמה,  בכל 

המדינה לסגר כבד בערב פסח.

הבטיח  אותה,  לעודד  ניסה  יעקב 
עליו,  העיקרי  החלק  את  ליטול 
ליבה  אבל  משותפת.  עבודה  לתכנן 
לדבריו  לאפשר  מכדי  מלא  היה 
שהובילו  ברגשות  מלא  להיכנס. 

אותה לכמעט דיכאון. 

לארגן,  לסדר  לנקות,  תצליח  איך 
ועוד לבשל לחג, כשאפילו ארוחות 
ביום יום כמעט ואינה מבשלת? אולי 

לאמא יהיה פתרון? 

תפס  שירה  של  ההיסטרי  הטלפון 
של  השלישי  השלב  על  אותה 
של  אחרון  כתמון  מסירה  הסולם, 
לא חמץ,  על המשקוף.  צבע שנטף 

אך גם לא מתאים לפסח.

לחג,  בגדים  לאסתי  אין  "אמא! 
מכינים  איך  הפוכה,  המרפסת 
אם  כאילו  קונים..."  ואיפה  חרוסת? 
תכניס כמה שיותר מטלות במשפט 

אחד, זה יעזור... 

לרדת  בקושי  הצליחה  רוחמה 
ולהתיישב. "שירה, את שוב מדברת 

חצי ישנה?"

"אמא! לא שמעת? סגר כללי, החל 

סיפור

 בין
קדימה
לאחור

זה  מה  יודעת  את  ממחר!!! 
לא  פירטה.  שירה  אומר???" 
שוכחת שום פרט, מה זה אומר 

בשבילה.

היא  מיותר.  היה  זה  לרוחמה 
נשארה לשבת בתנוחה קפואה 
מסוגלת  אינה  הספה,  בקצה 

להשתחרר מהתסריט העגום.

מתמוטטת  שירה  של  התמונה 
מול רוב המטלות - מוכרת לה 
לה  לרפד  החזק  הצורך  מזמן. 
את הדרך - בוער בה מאז שהיא 
נולדה. יש כאן משהו נוסף. היא 
לזהות. הדקירה  אינה מצליחה 
משתקת.  מתמיד,  חודרת 

מאשימה...

הפתאומי.  מהגילוי  נבהלה 
נשענה לאחור וניסתה להרפות, 
אך האשמה פשטה בכל איבריה. 
לא לימדת אותה להתמודד, לא 
של  בעיניו  לתחינה  התייחסת 
לך  לקול שזמזם  לא  גם  יעקב, 
לכלי  הופכת אותה  בפנים: את 
היא  למעוד,  לה  תני  שביר. 

תקום, רק תרפי.

לגלוש  לדמעות  נתנה 
בה  נשארה  לא  בחופשיות. 
טיפת כוח להילחם בהן. גם לא 

היה טעם. 

בעלה,  שמואל  אותה  מצא  כך 
בשובו  מכן,  לאחר  שעתיים 

מהמשרד. 

ללא  אחריה  רדפו  המחשבות 
הפסקה, והסגר הוסיף לתחושת 

החנק, סוגר עליה מכל צד. 

של  בליבו  עלתה  החלטה 
ייפתח  שהסגר  ברגע  שמואל: 
- ייסעו לכמה ימי התאווררות. 
הנופש ייטיב עימה, ללא ספק. 

הרגע הגיע אחרי כמה שבועות. 
שקט  אותם,  קיבל  המקום 

ומזמין. 

ציורית   - פנטזיה"  "אחוזת 

הנוף  עם  מתחרה  כשמה. 
המרהיב שמאחוריה.

בשביל  התקדמה  רוחמה 
המוביל לרחבת דשא מטופחת, 
נושמת לתוכה את ריח החופש 

והשחרור.

והתיישבה  צדדית  פינה  בחרה 
עם ספר שמצאה בלובי.

התנוחה  את  מצאה  לא  הופה! 
חד  כאב  ולפתע,  הנכונה, 
היא  זרועה.  את  אפף  ומשתק 
הכאב  אך  להתעלם,  ניסתה 
לשמואל,  חייגה  אִפשר.  לא 
הגניחות  קולי.  במענה  ונתקלה 
שהשמיעה,  רצוניות  הבלתי 
את  מעירות  במרחב,  הדהדו 

תשומת ליבה של דליה. 

מחכה  בלובי,  ישבה  דליה 
במקום  בחרה  היא  להסעה. 
באין  ללמוד  תוכל  בו  שקט 
לפני  להשתחרר  וגם  מפריע 
יומיים,  כאן  הייתה  הבחינה. 

והיום היא עוזבת. 

האנחות בחוץ הלכו והתעצמו.

וכה.  כה  וחיפשה  יצאה  דליה 
הבחינה  לעזור?"  "אפשר 

ברוחמה.

זז  כנראה  המרפק,  "זה 
בקול  זו  שיתפה  ממקומו", 

נמוך.

דליה נוטלת את זרועה בעדינות, 
ובתנועה אחת מיומנת מחזירה 

את העצם למקומה.

"אוה, את מלאך משמיים! איך 
ידעת לעשות את זה?"

שנים.  כמה  כאחות  "שימשתי 
הוטב לך?"

"כן, תודה". רוחמה מורידה את 
תזוזה  "כנראה  באיטיות.  ידה 

לא נכונה, וזה המחיר..." 

“לכל טעות יש מחיר. לא תמיד 
מוסיפה  אותו..."  לשאת  קל 

רוחמה שלא מן העניין.

דליה נותנת בה מבט שואל.

מלכי כהן
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עוסקת  את  במה  חשוב.  לא  “עזבי, 
כיום?" משנה רוחמה את הנושא.

חשבונות",  מנהלת  אצל  "מזכירה 
עונה דליה קצרות.

"תפנית חדה", היא נדהמת.

"בהחלט". דליה מתיישבת על כיסא 
מזכיר  במבטה  משהו  לידה.  פנוי 

לרוחמה את עצמה.

מחכה  בעניין,  בה  מביטה  היא 
להמשך. 

מנסה  "זו העבודה השלישית שאני 
אחרי שעזבתי את תפקידי כאחות". 

מתנצלת משהו.

"חבל שעזבת".

דליה  נאנחת  איתך",  "מסכימה 
 - נהדרת  תקופה  הייתה  "זו  קלות. 
קל  תמיד  לא  צודקת,  למחדל.  עד 

לשאת בתוצאות". 

נוצצות  עיניה  מהנהנת,  רוחמה 
בהזדהות.

לזיכרונות  נותנת  שותקת,  דליה 
לשוב ולהציף אותה.

גרוס  את  להאכיל  סיימה  עתה  זה 
קלה  שעה  לפני  שהתקבל  הפצפון 
כדי  תוך  בהוראות  רפרפה  לפגייה. 
וארבע  עשרים  העריסה:  סידור 
מרבית,  בעוצמה  טיפול-אור  שעות 
מעקב.  לאחר  יותאם  טיפול  המשך 
התאימה  בעדינות,  אותו  השכיבה 
להדק  ופנתה  התאורה  עוצמת  את 
התרופף  משהו  העיניים,  כיסוי  את 

שם. 

של  המוניטור  צפצף  רגע  באותו 
בראון, השתתק ופצח שוב בצפצוף 
חסותה,  היה תחת  לא  הוא  צורמני. 
אך חצי מבט לעברו הספיק לה. עזבה 
את גרוס, נחפזה לכיוונו, מודיעה על 
מטושטש,  ההמשך  חרום.  מקרה 
אחרי  אותה  שתקפה  החולשה  רק 
המאבק על חייו, מוחשית עד מאוד. 
מצבו  שהתייצב  לאחר  דקות  כמה 
משמרות  החלפת  רינת.  הגיעה 
כל  מיוחדים.  דיווחים  ללא  מהירה, 

מה שרצתה היה להיות בחוץ.

שלא  בכיסוי  נזכרה  למחרת  רק 
נלקח  הילד  מדי.  מאוחר  הודק, 
יסודיות. חשיפה הרסנית,  לבדיקות 
משווע.  אחריות  חוסר  באשמתה. 

רק בנס הוא לא נפגע.

בהתפטרות  לבחור  הדרך  משם, 
הבאים  החודשים  קצרה.  הייתה 
נע:  סרט  כמו  עיניה  מול  עוברים 
וחרדה  דיכאון,  אשמה,  רגשות 
חשבה  שרק  פעם  בכל  בה  שאחזה 
נזכרת  היא  'אחריות'.  המילה  על 
עבודה שעזבה  מקומות  אותם  בכל 
את  להדחיק  ניסתה  כך.  בעקבות 
ולא הצליחה. תמונת  התחושה הזו, 
הוריו  ידי  על  המלווה  התינוק 
השתוללה  לבדיקות,  ההיסטריים 

מול עיניה במחול מטורף. 

תמר,  את  שפגשה  מאז  חל  המפנה 
הגיעה  היא  שכוחה.  ילדות  חברת 
לדעת  מבלי  עבודה  לראיון  אליה 
במי מדובר. באופן הזוי חשפה דליה 
להיות  שהפך  בראיון,  סיפורה  את 
וממושך.  איטי  שינוי  של  התחלה 
לעבודה.  אותה  קיבלה  תמר 
ברגישות נדירה עזרה לה להתמודד 

עם החרדות.

קולה מהדהד עדיין במוחה: "דליה, 
אני מבינה אותך. הייתה לך תקרית 
לא  בפירוש  ואני  נעימה,  לא  ממש 
הייתי רוצה להיות שם במקומך, מול 
מול   - מזה  ופחות  הצוות,  ההורים, 
עצמך.  מול  שלך  הנוקבת  האשמה 
את  שעשית  יודעת  כמוך  מי  אבל 
אינה  האשמה  מצידך.  ביותר  הטוב 
מביאה אותך למקום טוב יותר, נכון? 

היא,  העבר  של  מעלתו  דליה, 
גם  לשם?  לחזור  למה  עבר.  שהוא 
לגיטימי,  עצמו  המעשה  טעית,  אם 
והמחשבות ההרסניות גרועות ממנו. 
את בן אדם! מה שחשוב מהעבר זה 
לקחת תובנות לעתיד, ולא לתת לו 

לנהל אותנו..."

אך  השינוי,  קרה  אחד  ביום  לא 
ממנה  מצפים  שלא  שהבינה  ברגע 

אט  אט  הצליחה  מושלמת,  להיות 
וגם  האשמה,  מרגשות  להשתחרר 
החרדה פחתה. היא עובדת, ולומדת 
לנהל  מזה  ויותר  חשבונות,  הנהלת 

את המחשבות... 

כמה  עוד  לשבת  נשארה  רוחמה 
עדיין  עזבה.  שדליה  אחרי  דקות 
הווידוי  של  הרושם  תחת  נתונה 
לכיוון  פסעה  המפעים,  האישי 
הכניסה. בידה מגנט אחד קטן, מתנה 

מדליה. 

"הטוב בעבר - שעבר

להמשיך, זה האתגר 

לקחת תובנות מאחור 

קדימה תמיד לחתור..."

כן, שירה בתי, כל רצוני היה, שיהיה 
לך הכי טוב שאפשר. זה כל רצוני גם 

עכשיו. 

נחכים  ילדה.  יחד,  לשם  נחתור 
.מהעבר, נבנה את המחר...

בעיני  מביט  לצידו,  ישב  מייק 
על  שלו  הגדולות  התכלת 
שני  במרחק  המצטייר  החלום 
הסיט  אחר,  ממנו.  סנטימטרים 
החולצה  לעבר  מבטו  את 
הקרועה בקצוות, על הבלורית 
לא  שמעולם  הבלונדינית 
סורקה כיאות, ועל מקל הנחייה 

- של ג'ן, חברו.

"אתה?! ג'ן???"                                            

בקולו  היטב  נשמעה  התמיהה 
העדין של מייק, ג'ן ראה אותה 

שחורה, מבצבצת מכל מילה. 

זאת,  למרות  ענה  הוא  "כן", 
מגביה את טון דיבורו. "אני, ג'ן 
מה'פבליק  עשרה  השתיים  בן 
סקול' במנהטן", והוא הסיט את 
"יַראה  ונעמד,  לאחור  כיסאו 

לעולם מה זה לא לראות". 

בין  דממה פתאומית השתררה 
כדור  הכיתה.  קירות  ארבעת 
מטקה  בל;  של  מידו  התגלגל 
כחולה נשמטה מבין אצבעותיו 
החברים;  אלוף  מורוטון,  של 
בזעקות  הריע  לא  יריבו  הנדי 
קפאה  ג'וני  של  ידו  כמצופה; 
טועה  פרפר  הדלת;  ידית  על 
מסוקרן.  המחזה,  על  השקיף 
אינו  לברוח.  מיהר  לא  הוא 

מפחד מדחלילים דוממים. 

חשב  לא  מעולם  מייק 
שלנעליים מרוטות יכול להיות 

פה עוצמתי כל כך.

המורה  רוברט,  של  כניסתו 
תלמידים  ומספר  לפיזיקה, 
הניעה  נוספים,  משולהבים 
מעמדתם.  דחלילים  כמה 
הפרפר התוהה מיהר לעזוב את 
הדממה  לערפילי  נותן  הכיתה, 

להתפוגג. 

שאפפה  הרצינית  האווירה 
וסופת  בשניות,  נמוגה   - אותם 
צחוק מגלגלת טלטלה את חלל 

הכיתה.

מורוטון  מדומיין!"  אתה  "ג'ן, 
נפנף בקולו. הראשון שנרגע.

"חולמים בלילה..." החזיר אותו 
ג'וני לקרקע המציאות. 

והתקרב  כדורו  את  הרים  בל 
כסף,  לך  יהיה  "ומהיכן  לג'ן. 
ללגלוג  הפך  צחוקו  אה?" 

קנטרני.  

"ג'ן וכסף הם זוג מתאים ממש 
כמו שאני מתאים ל..." 

שולחנו  בכיתה!!!"  "דממה 
ולא  בעוצמה,  רעד  המורה  של 

מצחוק. 

על  בקלות  ויתר  לא  הנדי 
לראשו  שהצניחה  ההברקה 

הסופה. "מטקות". 

את  ששמע  היחיד  היה  ג'ן 
לחישתו.

"כולם במקומותיהם עכשיו!"

המורה  של  הרוטט  שפמו 
למקומו.  שחזר  הראשון  היה 
חזרו  קטנים,  בצעדים  לאחריו, 
על  נאנחים  התלמידים,  שאר 
שיכלו  נוספות  דקות  שתי 
המשמים  משיעורו  להילקח 

של המורה רוברט. 

לאוזניו  הגיעו  לא  אנחותיהם 
פתח  הוא  "והיום",  הקשישות. 
בקול צרוד, "נעשה חזרה על..." 
במעלה  משקפיו  את  העלה 
אפו, הוציא דף מקומט מתיקו 

והחזיר מבטו אליהם.

בלבול  של  ניצוץ  קלט  ג'וני 
מבעד לעדשות העבות. "על..." 
מקריא  לדפיו,  חזר  המורה 
של  "התחברותם,  באיטיות. 
באוויר,  המפוזרים  החלקיקים, 
שיוצר  מה  האטומים;  עם 
שלושה קודקודים, בעלי קשר 

בל יינתק..."  

על  הונחו  רבים  ראשים  ובעוד 
להתרכז  מעדיפים  השולחנות, 
קצת  משמימים  בנושאים 
פחות, ג'ן ראה אותם. מרחפים 
עם  האחד  מתחברים  מולו, 

השני בקשר חזק ועמוק. 

כמו ג'ן וספרו העתידי. כרוכים 

 בין
עיוור
לרואה

סיפור

שרי וינר
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יחד. לא במהרה יינתקו.

_____

חברים  קבוצת  פוגש  היום  סוף 
מלהגים כשהם ממתינים להוריהם. 

מה  הנדי,  היום?  ג'ן  את  "שמעתם 
דעתך על שני דולרים לתרומה?" 

זה",  על  שם  הייתי  לא  סנט  "חצי 
באה התגובה. מורוטון צחקק. "למה 
 he sound very ?אתה אומר כך
serious…".  הוא הפנה את ראשו 

לצדדים ולחש:

 Believe me that I don’t"
 understand what got in to

"him

"חברים!" בל עושה פתאום קפיצה 
בו,  מביטים  הם  לגובה.  מרשימה 

משועשעים. 

הסכמה  הנהוני  יה?"  כסף,  יש  "לנו 
מזה.  יותר  צריך  לא  בל  נלהבים. 
הוא  אבל,"  לכסף!  לו  נדאג  "אנחנו 
"לא  בדרמטיות,  קולו  את  מנמיך 

שטרות אמיתיים, יה?" 

הם מביטים אחד על השני. שלושה 
שותפים לסוד אחד. "יה!!!"

ועוד אחד. מרחוק.

_____

השמים נגלים לעיניי במלוא יופיים 
כהה  אפור  של  עליזים  בגוונים 
שולחות  השמש  קרני  ומטושטש. 
רואה  שאיני  למרות  חיוכים,  אלי 
שלוחשת  בלב  ההרגשה  זו  אותם, 

לי. מעוררת אותי ליום חדש. 

לשון  חורץ  ג'ן  סיפורי.  יתחיל  ככה 
לנימת הלעג של בל. הוא עוד יהיה 
הראשון שירוץ ל- RIZZOLY, חנות 
את  לקנות  המפורסמת,  הספרים 

ספרו—

את  באצבעותיו  ממשש  הוא 
המקלדת, ממשיך לשורה הבאה: 

נעלמים.  סודות  אפוף  חדש.  יום 
חוסר  של  כהים  רגעים  אפוף 
בהירות, וערפל סמיך שממלא את 
האופק  למלוא  עד  הראייה.  שדה 

הצר והדל של חדרי.

ג’ן נאנח לרגע אחד קטן, ושוב מותח 
חיוך עקום על שפתיו. הפעם להנדי. 
יהיו  לא  לעולם  אכן  ומטקות  הוא 
זה  אמיתי.  לוזר  הוא  הנדי  ידידים. 

לא אומר דבר, לגביו. 

מחפש  הוא  לו.  נעלמות  המילים 
את דרכו למיטה, מתיישב, ומתחיל 
רגליו  ישן.  סדין  קצוות  לפורר 

מקופלות בתנוחת חשיבה.

לא אומר דבר? אולי כ.ןן..ן ?

_____

נכנס  מורוטון  אור!"  בוקר  ג'ן!  "היי, 
לכיתה בצעדים מהירים. 

"בוקר אור גם לך". ג'ן ישוב במקומו, 
האחרונה.  המילה  את  מדגיש 

מורוטון מתעלם.

"מה נשמע, חבר", הוא אומר ובקולו 
של  מזויפים  צלילים  מזהה  הוא 
התעניינות. ובטרם מספיק ג'ן לומר 
דבר מה, פוסע מורוטון לכיוונו, עד 
שהד נשימותיו מעתיק את נשימתו 
של ג'ן לכמה שניות. מעטפה הונחה 

בין אצבעותיו.

מפתיע  אינו  הנייר  של  הקר  מגעו 
ממי  תמיד  שנודף  הקור  כמו  אותו. 
נשימתו  אופן,  בכל  אותה.  לו  שנתן 
נעליו  רק כשהד  סופית  משתחררת 
נשמע  מורוטון  של  המגושמות 

בקצה המרוחק של הכיתה.

תאו.  פתח  את  בידיו  מחפש  ג'ן 
המעטפה מחליקה פנימה ברשרוש. 

צל של חוסר הבנה חולף בליבו.

עכשיו.  למייק  זקוק  הוא 
מופיע?                                                                                                                                            אינו  מדוע 
"בשביל  מולו.  מופיע  אחר  מישהו 
הנדי.  לאוזנו.  לוחש  הוא  החלום", 
עצביו של ג'ן נמתחים לשמע קולו. 

"זה גם מבל", הנדי ממהר להוסיף. 

ממוקדים.  לא  מבטים  לו  מחזיר  ג'ן 
לך  מה  אהה--  החלום?  "בשביל 

ולחלומותיי, אה???" 

מזל שרוב החברים מצויים רק בדרך 
"תירגע,  בה.  נוכחים  ואינם  לכיתה, 
זה  רק  כתפו.  על  יד  מניח  הוא  ג'ן", 
שותפים  יהיו  שכולם  להם,  חסר 

עיניו  את  רואה  הוא  הנה  לבדיחה. 
של דיק, ושל ג'וני, ושל.. אוי, לא –-

"ביי, ג'ן! אתה יכול להתחיל לכתוֹ.." 
הוא פונה ללכת. נעל נתקעת לו בין 

רגליו, חוסמת את המעבר.

עגולות  מייק  של  עיניו  "הנדי". 
וגדולות. הוא אינו אוהב אותם. איך 
עוד  אנחנו  "מייק,  לבוא.  מתי  ידע 
נבלע  קולו  בדלת,  כבר  הנדי  נדבר". 
ובל  מורוטון  של  ויכוחם  ברעש 

בפתח הכיתה.

ואם חברו הטוב של ג'ן חשב אתמול 
כי אולי הוא טועה. עכשיו הוא בטוח 

שלא. הם מממשים את תוכניתם!

"ג'ן, אני צריך לשוחח איתך בקשר.." 
הפעמון.  בצלצול  נבלעים  דבריו 
נולד  בטעות  לספורט  המורה 

באמריקה, ולא בשווייץ.

_____

תקתוקים  משמיע  הנחייה  מקל 
חלושים בדרך החוצה. שריקה קצרה 
ושקטה עוצרת אותו מהילוכו. הוא 
שומע מישהו נעמד קרוב אליו. "זה 
סיפר  כבר  מייק  מגחך.  ג'ן  אמיתי". 
לו בדיוק כמה אמיתי הכסף השוכן 
אחר כבוד בתאו, מוחבא במעטפה... 
מנסה  הוא  לרגע.  משתהה  הדמות 
העומד  של  ליבו  לשדר  להאזין 
לצידו, וקולט התלבטות שמסתיימת 
אני  לעולם..  להראות  ב-"בשביל 
לגבי  בטוח  אינו  הוא  לך".  מבטיח 
צליל קולו. "תאמין לי!" הלה מוסיף, 
והד פסיעותיו המתרחקות נשמע לו 
האלה  הפסיעות  את  פתאום.  מוכר 
שמע היום בבוקר, מתרחקות לקצה 

הכיתה. מורוטון?

_____

אף אחד לא ראה, יכתוב ג'ן מאוחר 
למה  מעבר  לספרו,  בהקדמה  יותר 
לא  עני.  עיוור.  ילד  עיניו.  שרואות 
אותי  שראה  אחד,  מלבד  מסוגל. 
לספר  הדרך  בכל  לי  האיר  באמת. 
היה  לא  שבלעדיו,  בידיכם.  המונח 

.רואה אור.                                 

קורס
כתיבה
יוצרת

קורס
כתיבה
יוצרת

קורס
כתיבה
יוצרת
בהנחיית הסופרת

לאה פוטש
בהנחיית הסופרת

לאה פוטש
בהנחיית הסופרת

לאה פוטש

! דף ועט אינם יוצרים סיפור, הפנימיות שלך כותבת אותו

�ית � ��ר � כתי�ה
School שיעור

s@potash1.co.ilניסיון!
073-796-1336 שלוחה 3

ליווי מקצועי
והשמה למצטיינות

במה ייחודית ופרסום
ליצירות הספרות שלכן

תעודה מקצועית
מבית פוטש סקול

מפגשים עם מיטב
העורכות והסופרות 

תקשורת קבוצתית
כמנוף ותמיכה חברתית

לימודים מפוקחים
ללא צורך ברשת

מוזמנת לקחת
את הכישרון שלך
לפרנסה מלאת
הרפתקאות!

שיעור מתנה
בשליחת מייל

"אני לא ממהרת. זה קצב ההליכה שלי הרגיל.
תרצי, תוכלי לבוא אחרי". 

"תצחקי. תגידי שאני פרנואידית. המסלול הזה אינו מוכר לי. אני פוחדת להמשיך בו. איך נצא מכאן?
אין דרך חזרה???" דמעות מיניאטוריות זלגו, מחפשות מקום להיספג בו.

"אני רגילה ללכת בשבילי עפר, לחפור באדמה רכה או קשה. כאן הכל נוקשה. עגול ומחליק, וקר. אנחנו עלולות ליפו –"

"תחזיקי חזק! הכל בסדר --- תירגעי כבר!

יוקרתי.  במסלול  מדובר  מדי.  מתרגשת  את 
נוכל לספר לכולן, שהיינו כאן. בפנינת הכתר 

של הנסיכה אנג'לינה!"

--

עור  את  להן  קרעה  חדה  צווחה  לא!!!"  "אוי, 
בין  נבלעות  למטה,  עצמן  את  מצאו  הן  התוף, 

את  לשרוד  כדי  אוזניים  סתמו  הן  הארגמן.  שטיח  שערות 
המשך הצווחה.

עלה  הבית,  סוכנת  סופיה  של  קולה  "נמלים!" 
של  הכתר  פנינת  על  טיילו!  "נמלים!  בזעזוע. 

הוד  לכאן???  הגיעו  איך  אנג'לינה!  המלכה 
מעלתה, עלינו לפתוח בחקירה יסודית!".

אלגוריה:
יצירה עם משמעות עמוקה

אשר מעבירה מסר או מוסר השכל
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עדים  אנו  האחרונות  בשנים 
ומתפשטת,  שהולכת  לתופעה 
ומרוחה  רחוב,  קרנות  בכל  מוצגת 
על פני דפים רבים בעיתונים שונים.

מסקרנת,  מסחררת,  מושכת, 
מעייפת...

והיא – הפרסומת.

בו  גלובלי קטן,  עולמנו הפך לכפר 
ובעלי  לרחוק,  מתוודע  קרוב  אדם 
עסק רבים רותמים זאת לצרכיהם, 
ולפרסמו  העסק  את  לשווק  כדי 

לכמה שיותר.

איך? למה? עד כמה? 

יצאנו לבדוק ולגלות. איתנו בשיחת 
הוועידה, ללא פרסום מיותר: 

• תמר חיות, עובדת במערכת עיתון 
פרסום;

•  מעצבות וגרפיקאיות מקצועיות 
'תובנה',  מסטודיו  ונה  איילת   –
מסטודיו  אלמקיאס  והודיה 

'גרפיט';

בעיתונים  קבועה  ומפרסמת   •
שונים – 'היללוק', בעלת עסק נרחב 

לצילומי ילדים ומשפחות.

עברנו בין הפרסומות, המפרסמות 
והפרסומאיות, מחפשות תשובות 
לשאלותינו. מה מניע בעלי עסקים 
לצד אנשים פרטיים לצאת למסע 
פרסום? מה, בעצם, עומד מאחורי 
העסק  למיתוג  לצאת  ההחלטה 

ולפרסומו?

פותחת:  'גרפיט'  מעצבת  הודיה, 
לרוב, אדם אינו קם ביום בהיר אחד 
מלבד  ולפרסם.  לצאת  ומחליט 
עיצוב המודעה עצמה, מאחורי עצם 
הפרסום עומדת חשיבה אסטרטגית, 
זה  כל  פרטים.  לפרטי  מכוונת  אשר 
יוצאים  שלשמה  המטרה  כאשר 
לדרך פרסום - ניצבת מול העיניים, 
וכמובן, הכול מתוך מקצועיות יתרה

כי  ומפרטת,  מוסיפה  הודיה 
להרחיב  כלל  בדרך  הן  המטרות 
את  להגדיל  הלקוחות,  קהל  את 

העסק  את  להכניס  המכירות, 
למודעות הציבורית, לשמר את קהל 
המתחרים,  נגד  הקיים  לקוחותיהם 

ועוד. 

ואומרת  השולחן  על  דופקת  תמר, 
פשוט  זה  כי  מפרסמים  בפשטות: 
קרוב  כך  על  יעידו  נקודה.  עובד. 
עיתוני  של  יחידות  אלף  למאה 
נשלחות  או  שמודפסות  פרסום, 
ידינו,  על  האלקטרוני  בדואר 
להתעלם  אפשר  אי  שבוע...  בכל 
קהל   - שמפרסם  שאדם  מהעובדה 
לקוחותיו גדל, היא מוסיפה. העסק 
אנשים  מעולה,  בצורה  משווק  שלו 
בסייעתא  וממילא  עליו,  יודעים 
רציני  סיכוי  להכנסותיו  יש  דשמיא 
מערכת  עובדת  בתור  לעלות. 
עיתון אני יכולה לומר שגם עסקים 
ונחשבים  מאוד  מפורסמים  שכבר 
ויש  בתחומם,  ביותר  למצליחים 
 – וקבוע  גדול  לקוחות  קהל  להם 

ממשיכים לפרסם.

רבים  לקוחות  מספרת:  היא  בחיוך 
לנו  לספר  מתקשרים  העיתון  של 
ומפנה  פועלת,  אכן  המודעה  כמה 
גם  פונים.  מאוד  הרבה  אליהם 
ממודעת דרושים שמפורסמת פעם 
מסיקה  אני   – נשנית  ואינה  אחת 

שכנראה המשרה נתפסה...

שמפרסמים  מהמשרדים  אחד 
יותר  על  לנו  דיווח  אצלנו בקביעות 
שנשלחו   )!( חיים  קורות  ממאה 

אליהם בעקבות מודעה קטנה...

טעם,  בטוב  מסבירה  היללוק 
שפרסום העסק ומיתוגו גורמים לכך 
שהעסק לא נשאר אנונימי, וזה מה 
ולפרסם. מודעות,  לה לצאת  שגרם 
אלו  כל   – מבצעים  ביקור,  כרטיסי 
עובדה  וזו  המפרסם,  את  משווקים 
מוגמרת. היא מציינת ומוסיפה: 'אני 
מסוימת  שתקופה  להעיד  יכולה 
'מפה  פרסומים  עם  רק  עבדתי 
לפרסם  שהתחלתי  וברגע  לאוזן', 
את העסק - התרחשה עלייה ניכרת, 
האנשים  באחוז  ממש  של  קפיצה 
יותר,  צלצלו  אנשים  אלי.  שפנו 
את  וכשהצגתי  יותר,  התעניינו 

בי  הביטו  מסוימים,  במקומות  שמי 
זו את,  ושאלו, אה,  גדולות  בעיניים 

היללוק?...'

מוסיפה  'תובנה',  מסטודיו  איילת 
למנף  שרוצה  עסק  חשובה:  תובנה 
יש  - בדרך כלל מפרסם.  את עצמו 
העסק  יפרסמו,  שאם  החושבים 
מספיק,  חשוב  ולא  כזול  ייראה 
כביכול אין לו לקוחות והוא מחפש 
נכון,  לא  ממש  זה  אך  אחריהם; 
העסק  את  הופך  אינו  הפרסום 
נכון  פרסום  מניסיוני,  ופשוט.  לזול 
 - מדויק  שיווק  מתהליך  שנובע   -
הוא חלק מהגלגלים העיקריים של 

העסק.

ובכן, אני מכחכחת בגרוני ועוברת 
פרסום  עיתוני  השנייה:  לשאלה 
במאות,  לכריכה  מכריכה  מלאים 
פרסום.  מודעות  אלפי  לא  אם 
אילו  על...  צועקים  חוצות  שלטי 

מודעות מפורסמות, ועל מה?

הכול,  על  הכול  מפרסמים   – הודיה 
מה שלא כתבו, זה מהסיבה שכנראה 

לא חשבו על כך עדיין...

כי  אם  הכול,  מפרסמים   - איילת 
למקד  לדעת  למפרסם  יהיה  חכם 
הנכון.  למקום  שלו  הפרסום  את 
לדוגמה, במקומון שכולו רק מודעות 
מודעה שקהל  נפרסם  כתבות,  ללא 
היעד שלה הוא נשים, כי על פי רוב, 
גברים אינם פותחים עיתונים כאלו. 
ביגוד, תכשיטים,  שם פרסומות על 
מקום  יתפסו   - ולימודים  דיאטות 

נכבד.

מהעובדה  נובעת  נוספת  נקודה 
רציני,  קניין  הוא  החרדי  שהציבור 
ולכן גם אנשים שאינם שומרי תורה 
שלהם  מודעות  מפרסמים  ומצוות, 
שם  למצוא  נוכל  שונים.  בעלונים 
כלי  נעליים,  מכירת  על  מודעות 
חשוב  ועוד.  חשמל  מוצרי  מטבח, 
לציין כי אלו מנסים מאוד להתאים 

את המודעה לציבור שלנו.

רואה  שאני  כמה  עד   – תמר 

כתבת פרסום

 בין
פלוני

להגמון

הרווחות  המודעות  ויודעת, 
בעלי  של  הן  שמתפרסמות 
אנשים  של  ופחות  עסקים, 

פרטיים.

החשובות,  הערותיכן  לפי 
ובדקנו,  ששקלנו  לאחר 
החלטנו לצאת לדרך פרסום. 
מודעה  להוציא  הזמן  הגיע 
מאחורי  עומד  מה  לעיתון. 
שאנו  המעוצבת  המודעה 
של  הגרפי  העיצוב  רואים? 
הנבחר,  הניסוח  המודעה, 
ומה  ייכתב  לא  לעולם  מה 
אותנו  שתפו   - מאוד  כדאי 
בשיקולים שעומדים מול עיני 

המעצבת!

הודיה – הלקוחות שמעוניינים 
לפרסם מתחלקים לשני סוגים: 
רעיון  עם  שבאים  כאלו  יש 
מכינה  רק  ואני  ומדויק  מוכן 
כאלו שאני מעצבת  ויש  אותו, 
ויוצרת עבורם מהחל ועד כלה. 
בדרך כלל אדם שפונה למשרד 
המומחים  על  סומך  פרסום 
את  ייתנו  שהם  שם,  שעובדים 
תושג.  שהמטרה  כדי  כולם  כל 
כמובן, משרד הפרסום מתייעץ 
ושעל  צעד  כל  על  הלקוח  עם 

ומתאם איתו הכול. 

היא  המודעה,  ניסוח  לגבי 
שלא  לקוחות  יש   - קורצת 
יתכן  במודעה.  מחיר  יציינו 
שזה מגיע מתוך פחד שהמחיר 
ייתפס כגבוה בעיני הלקוח והוא 
יירתע, יתכן שזה קורה כשבעל 
העסק אינו מכיר את קהל היעד 

שלו או את המתחרים.

המודעה  עיצוב   – איילת 
בקשת  משמעותי  רכיב  הוא 
מהלקוחות  חלק  הפרסום. 
ישתמשו בשירותי הגרפיקאית 
וחלקם  העיתון,  מערכת  של 
או  פרטית  לגרפיקאית  יפנו 
אלו  מניסיון,  פרסום.  למשרד 
יותר,  רחבה  ראייה  להם  שיש 

שההשקעה  יודעים  והם 
עצמה,  את  מחזירה  במודעות 
לגרפיקאית  הולכים  כלל  בדרך 
פרטית. אי אפשר להשוות את 
העיתון  של  שגרפיקאית  הזמן 
עובדת על כל מודעה - לעומת 
אם  גם  פרטית,  גרפיקאית 
וזאת  ביותר.  מעולה  הראשונה 
המגבלות  יש  שלעיתון  מכיוון 
שלו, כמו הספק אדיר ודד ליין 

שנושף בעורף.

חשובה  המודעה  הגשת  צורת 
מאוד, מדגישה איילת. העיצוב 
המתאימות,  המילים  הנכון, 
צורה, התמונות  צבע המודעה, 
המחיר  הניסוח,  המשולבות, 
רק  לכתוב  כמובן  הברור. 
משהו  אכתוב  לא  אמת! 
טוב'...  'הכי  או  'כווולם!'  כמו 
הוא  במיוחד,  לי  שעוזר  מה 
את  ולדמיין  עיניים  לעצום 
לדבר  הפוטנציאלי,  הלקוח 
אותו.  יעניין  מה  לחשוב  אליו, 
חייבת  המתפרסמת  המודעה 
מכיוון  וזאת  מושכת,  להיות 
המודעה  את  בוחנת  שהעין 
בחלקיקי שניות ומחליטה האם 
לעמוד  להמשיך  או  להיעצר, 
ואצבעה  צוחקת,  היא  הבא, 

מאיימת קלות. 

יש לקוחות המבקשים 'מודעה 
יפה'. לקוחה יכולה לומר לי: אני 
בצבע  תעצבי  טורקיז,  אוהבת 
מודעת   - מסבירה  ואני  הזה... 
פרסום אינה צריכה להיות יפה! 
העיתון.  את  לקשט  חובה  אין 
להיות  צריכה  המודעה  כמובן, 
לאדם  שתגרום  לעין,  נעימה 
אך  ולהתקשר,  מהכיסא  לקום 
היא  הטובה  המודעה  יָפָה.  לא 
חזק,  טוב,  מסר  שמשדרת  זו 
נשכח  בל  לקוחות.  ומביאה 
שהעיצוב גם חייב להיות אמין 

לטקסט המודעה.

מהחדר:  סודות  מגלה  תמר 
מבררים  אלינו  מהפונים  רבים 
בדיוק.  נפרסם  ואיך  נעצב  איך 

לאה אטון
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חלקם באים עם טקסט מוכן, וחלקם 
לגבי  בעבורם.  שינסחו  מבקשים 
העיצוב – הדבר דומה, יש הבאים עם 
עיצוב מוכן ויש כאלו שהגרפיקאית 
וזה   – בעבורם  מעצבת  העיתון  של 

אותו מחיר.

בקהל  גדול  חלק  יש  למודעה 
את  היללוק  לה  חולקת  לקוחותיי, 
לסקרן,  אמורה  היא  הראוי.  הכבוד 
גם  אלא  חיצונית,  מבחינה  רק  לא 
מתחרים  קיימים  התוכן.  מבחינת 
המודעה  מפורסמת  ולעיתים  רבים, 
מוצגת  קודם  כשבעמוד  בעיתון 
להפליא.  דומה  תוכן  בעלת  מודעה 
העיצוב הוא המכריע לעיתים ומושך 
את הלקוח. קרה לי מקרה משעשע 
דקות  ובמשך  מישהו  אלי  צלצל  בו 
ארוכות התעניין על צילומי חלאקה. 
מקומות  שונים,  אלבומים  על  שאל 
תעריף  רקעים,  לצילום,  אפשריים 
האם  בעדינות  כשהתעניינתי  ועוד, 
ענה  הוא  הקרוב,  לזמן  רלוונטי  זה 
בתמימות שלא... הוא מברר בשביל 
אותו  שאלתי  וחצי...  השנה  בן  בנו, 
מדוע הוא התקשר כעת, והוא ענה 
ומושכת  יפה  מודעה  ראה  שהוא 
וחשב ש'למה לא לסגור מעכשיו?'...

אני מגלה שהשותפות שלי לשיחה 
שופעות ידע, ואני מבקשת לעמוד 
על נקודות שמעבר לפרסום עצמו. 
לאחר שעיצבנו את המודעה, מה 
עוד יש לכן להוסיף? חיובי ושלילי, 
ומה  והפסד בעניין הפרסום,  רווח 

צריך לקחת בחשבון...

שמפרסמים,  ברגע  מודה:  היללוק 
בפרטיות  פגיעה  איזושהי  נוצרת 
שלי כמפרסמת, אי אפשר להתעלם 
מהעובדה, שברגע שרשמתי מספר 
שמגיעות  לשיחות  סוף  אין  טלפון, 
אלי, בין אם זה 'סתם' לברר מחירים, 
ובין אם זה להבהיר נקודה מסוימת 
לקוחות  כשאלו   – וספציפית 
ממוקדים בעלי ידע מוקדם בתחום 
הצילום. השיחות שמגיעות אלי הם 

משבע בבוקר עד חצות כפשוטו. 

מלבד זאת, חשוב לזכור כי הפרסום 
מהוצאותיו  אינטגרלי  חלק  הוא 
אומר  שזה  העסק,  של  השוטפות 
פרסום  תזמון  כספית,  הוצאה 
המודעה לזמנים נכונים, אם זה בזמן 
שיותר אנשים יתעניינו וירצו להזמין 

וכולי.

ידידה   - לי  שקרה  מצחיק  וקוריוז 
איתי  יצרה  סמוך,  מרחוב  שלי 
ש'היללוק'  לדעת  מבלי   – קשר 
לצילום,  מועד  וקבעה   - אני  זו 
כשהיא הגיעה, פרצנו שתינו בצחוק 
כשהיא תמהה – 'לא ידעתי שיש לך 

סטודיו...'

שלילי  צד  אין  לדעתי   – הודיה 
על  מבוסס  הוא  עוד  כל  בפרסום, 
אלו  אם  כמובן,  אמיתיים.  נתונים 
להמעיט  במטרה  הבאות  פרסומות 
שלילי  מעשה  הן   - השני  בערך 
מאוד  לגיטימי  כללי,  באופן  ביותר. 
חיובי,  לצד  שלילי  בפרסום  לראות 

תלוי באדם עצמו.

איילת – עסק שרוצה באמת לשווק 
את עצמו נכון, לא יסתפק במודעת 
עיתון, אלא חושב על אפיקים שונים. 
קיימות אופציות נוספות, זולות יותר 
- כמו כרטיסי ביקור, מודעות רחוב 
הוא  איפה  לחשוב  כדאי  וכדומה. 
מוצא את הלקוח הפוטנציאלי שלו, 
באיזה נקודות הוא עובר - ולנקודות 

האלו לכוון.

במהלך  שקיבלתי  מפתיע  פן 
קודם,  עליו  חשבתי  ולא  הריאיון, 
מוסיפה לנו מירי פלקסר – מעצבת 
עיצבתי  לאחרונה  וגרפיקאית: 
להדגיש  שבאות  פרסומות  מספר 
את השמירה מכל העניין הטכנולוגי. 
הזה  הפרסום  ההפתעה  למרבה 
משכנע  לא  כלום!  למכור  בא  אינו 
לא  וכמובן  לפנות,  או  להתקשר 
הערך  את  לחזק  נטו  אלא  לקנות, 
מכירתי,  אינו  הזה  הקמפיין  הנ"ל. 
אלא מטרתו לחזק את ערך השמירה. 
כי גם בעולם הפרסום אפשר למצוא 

ערכים.

שקיבלתי  מסכם  משפט  לסיום, 
מהודיה:

מתעניינים  אינם  אנשים 
מתעניינים  אנשים  בפרסומות, 
זה  ולפעמים  אותם,  במה שמעניין 

.נמצא בפרסומות...
את  העננים  כיסו  ההוא  בלילה 
של  העמום  אורו  הכוכבים.  כל 
הירח האיר במקצת את החושך.

ומסבל  ממשא  העייפות  עיניו 
הסמיך  הערפל  אחר  עקבו 

המתפזר מעל צריפי הגטו.

קרים.  היו  ורשה  בגטו  הלילות 
סוחפות  בעוז,  נשבו  רוחות 
איתן את פיסת הכוח האחרונה. 
חלון  על  ברפיון  נשמטו  כתפיו 
שקע  והוא  הרעוע,  הצריף 

בשינה עמוקה.

_____
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סנוורו  ראשונות  שמש  קרני 
התעורר  מאיר'קה   עיניו,  את 

בבהלה.

על  הלילה?  כך  נרדם  הוא 
במצח  קטנה  נגיעה  החלון? 
הגבוה  החום  על  לו  בישרה 
הלילה,  במהלך  שפיתח 

מהשהות הארוכה ליד החלון.

נורא.  מרגיש  הוא  חולה.  הוא 
לא רק הגוף, גם הנפש.

לגמרי  לא  עדיין  "מאיר'קה, 
לישון  הזמן  את  תנצל  בוקר! 
ולצבור כוחות", לחש לו שולם 

ממיטת העץ.

קולו  טוב",  מרגיש  לא  "אני 
אומלל ומתבכיין.

שולם התיישב על המיטה. "מה 
קר  החלון?  ליד  עושה  אתה 

שם!"

"נרדמתי ככה". הוא השפיל את 
עיניו במבוכה.

"ככה? די ברור למה התקררת... 
אתה  המיטה.  על  שכב  בוא, 

מוכרח לנוח".

מאיר'קה עזב את החלון ופסע 
הבחין  שולם  המיטה.  לעבר 
בפתק קטנטן שנפל על הרצפה, 

ואמר: "מאיר'קה, נפל לך".

"מה?" הוא הסתובב.

"הפתק..." הצביע שולם לכיוון 

הקרקע.

לך..."  נפל  שהוא  "התכוונת 
מאיר'קה התכופף להרים אותו, 

"כי הוא לא שלי".

"גם לא שלי", שולם חייך אליו. 
"הוא נפל כשעזבת את החלון. 

קראת משהו לפני השינה?"

"לא מה שזכור לי..." הוא גירד 
את מצחו, ולאחר מכן פתח את 
- לעולם  יפתח  הפתק. אם לא 
לא יידע מה קרא לפני השינה, 

אם בכלל.

זוכר  אתה  שלי.  ’מאיר'קה 
בטוב,  חשת  לא  שבו  היום  את 
ואני ישבתי לידך במיטה בבית 
לך  הנחתי  בצ’כוסלובקיה? 
מגבת ספוגה במים על המצח. 
ובשקט  מחום  קדחת  אתה 
ללכת  רוצה  אני  לי:  אמרת 
כמה  אליך.  חייכתי  לטייל... 
אי  אז!  היית  מבין  ולא  קטן 
אפשר לטייל כשלא חשים טוב 
אי אפשר לשמוח  והגוף חלש. 
אין  כשמבפנים  בגטו  ולחיות 
כוח. חפש את הכוח, מאיר'קה. 
ה' נותן אותו לכל יהודי יחד עם 
הניסיון. מאמין שתמצא, אבא’

הדמעות טשטשו את המילים, 
אבל הוא זיהה את הכתב.

שכל  אבא  אבא.  של  הכתב  זה 
כך אהב.

יבבה  פלט  הוא  "אבא..." 
קורעת.

הרפויה  כתפו  את  ליטף  שולם 
"את  הדמעות.  את  לו  וניגב 
הביט  הוא  בלילה?"  קראת  זה 
במאיר'קה ברחמים. לכולם כאן 
מהבית.  זיכרונות  מכתבים,  יש 
עם  בשפע  מצויות  הדמעות 

הזיכרונות הללו.

זה  את  הניח  מישהו  "לא. 
בלילה".

"אתה בטוח?" ואולי אתה הוזה 
מהחום?

שולם?  זה,  מי  אבל  "לגמרי. 

מחכה
בעיניים
עצומות

סיפור

ליאל וקנין
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אבא שלי בכלל נשלח למחנה אחר".

לו  בלילה.  ישנתי  אני  יודע.  "אינני 
הייתי ער - לא הייתי נותן לך לישון 
לילה שלם על החלון". שולם השכיב 

את מאיר'קה על מיטת העץ.

וטמן  המכתב  את  קיפל  מאיר'קה 
את  ימצא  הוא  המזרן.  תחת  אותו 

האחראים למעשה. 

_____

מאיר'קה  הרגיש  שלמחרת  ביום 
טוב יותר, הוא לא ידע האם המכתב 
או  כוחות,  בו  נסך  אבא  לו  שכתב 
השיג  ששולם  האנטיביוטיקה  מעט 

לו, או אולי שניהם יחד.

אנטיביוטיקה  שולם  השיג  מניין 
החביא  ודאי  הוא  בשבילו? 
משלו.  לו  ויתר  וכעת  באמתחתו 
הודה  לא  והוא  הזה.  שולם  צדיק, 
כראוי. מאיר'קה סידר את הכבסים 

במכבסה לערמות.

מצחו  את  שפשף  "אחח..." 
באינסטינקט.

הוא הרים אבן עטופה  זה???"  "מה 
בו  חלחלו  והתרגשות  פחד  בנייר. 

שפתח את המכתב. 

אותו כתב, מוכר עד כאב. 

יודע  אני  שלי.  אהוב  ’מאיר'קה 
איך  שאלות,  אצלך  שמתעוררות 
ומאיפה אני כותב לך את המכתבים. 
בדיוק במקום בו אתה נמצא – שם 

תקבל תשובות. אוהבך, אבא’.

תשובה  שום  חיפש  לא  מאיר'קה 
במקום בו הוא נמצא. הוא פתח את 
דלת הצריף והתפרץ בסערה החוצה. 
הוא ימצא את עקבותיו של משליך 
הפתקים האנונימי. אם הוא מתחזה, 
הוא יוכיח אותו קבל עם ועדה. ואם 
יוציא ממנו את כל התשובות   - לא 
לשאלותיו. אף אחד לא נראה בחוץ. 
מאיר'קה סקר את האופק באכזבה. 
תחושת ייאוש חלחלה בו. היכן אתה 

אבא???

’יופי’,  בסמוך.  עברה  נמלים  שיירת 
את  אתכם  ’קחו  באירוניה.  חשב 

הסוד שלי למחילה’.

_____

מרפאת הגטו

מחום!  קודח  המפקד  "דוקטור, 
תעשה משהו!"

יכול..."  שאני  מה  כל  עושה  "אני 
המפקד,  מיטת  לעבר  מיהר  הרופא 
לזרועו  והזריק  שרוולו  את  הרים 

אנטיביוטיקה.

למפקד  יקרה  שאם  יודע  "אתה 
יהודון.  בו,  תואשם  אתה  משהו 
עיניו  לתוך  הביט  דימטרי  כן?!" 
הנהן  הדוקטור  בבוז.  הדוקטור  של 

בחרדה.

נדמות  והן  חולפות  דקות  עשרים 
כנצח. החום יורד בהדרגה ומצבו של 

המפקד מתייצב.

מתוחה.  נשימה  משחרר  הדוקטור 
הסיוט הזה מאחוריו.	

צווח.  דימטרי  יהודון..."  מכאן,  "צא 
אל  המפקד.  עם  להיום  "סיימת 
תדאג, ביום שהוא יבריא, הוא יסיים 
שטני  צחקוק  פלט  הוא  איתך..." 

וטרק את דלת המרפאה.

הדוקטור רץ אל חדר הכביסה. הוא 
אבוי  כרגע,  שם  לשהות  אמור  לא 
הוא  אבל  אותו.  ימצאו  אם  לגורלו 
מוכרח להסתתר הלילה, לפחות עד 

עלות השחר.

_____
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את  נענע  שולם  קום!"  "מאיר'קה, 
ידו.

בעיניו.  מצמץ  מאיר'קה  "מה?" 
"אבל עדיין לילה".

שטוען  בחוץ  מישהו  יש  אבל  "כן, 
שהוא מכיר את אבא שלך".

"את אבא שלי???" מאיר'קה התנער 
עיניים  זוג  שפשף  מהמיטה,  באחת 
וזינק אל עבר היציאה. כבר לא היה 
אכפת לו שעדיין לילה, גם לא שקר 
עלול  הוא  הזאת  ובכתונת  בחוץ 
הכוכבים,  את  כיסו  העננים  לקפוא. 
אותם  ראה  מאיר'קה  הפעם  אך 

נוצצים, מאירים.

אולם, אף אחד לא חיכה לו בחוץ.

כמו תמיד, רק פתק אחד.

הוא פתח אותו בעדינות. ליבו הלם. 
ודאי זה שוב אבא...

’מאיר'קה שלי. לילה עכשיו. חשוך. 
כמעט ולא רואים את הגטו.

אבא,  אני,  אבל  קרה.  נושבת,  רוח 
ידך  את  אוחז  מחמם,  לידך.  כאן 
כאן,  הייתי  תמיד  סוד:  לך  ולוחש 
העיניים  ראית,  לא  אתה  מאיר'קה. 

שלך היו עצומות’.

הכיוונים. אבא  לכל  מאיר'קה הביט 
כאן??? הוא מנגב דמעה לחה.

’דאגתי לך שלא חשת בטוב, השגתי 
לך אנטיביוטיקה מהמרפאה ושלחתי 
עובד  שאני  ידע  שולם  לשולם. 
במרפאה. ביקשתי ממנו שיעביר לך 
מסוכן  שהיה  משום  הפתקים,  את 
מדי לחשוף את זהותי בדרך אחרת 
ה'  הקודם.  לגטו  אותי  יחזירו  פן   -
הגעתי  לטובה.  העניינים  את  סידר 
למחנה בעקבות הידע שלי ברפואה, 
ומאז אני כאן. מאותת לך, כותב את 

המילים הנכונות שיתנו לך כוח.

אני יודע בדיוק מה אתה עובר.

אחד  במחנה  כאן.  אתה  כאן,  אני 
אנחנו.

התעורר  מאיר'קה,  עיניים  פקח 
מהשינה העמוקה הזאת.

שאני  תבין  בו  הזה  לרגע  חיכיתי 
ובעצמי, לא רק  לצידך. אני בכבודי 

בפתקים.

מתרגש ומחכה לך במכבסה. 

אבא’.

מאיר'קה רץ למכבסה טרוף נשימה.

שליטה.  ללא  מעיניו  ירדו  הדמעות 
כבר לא היה אכפת לו שהן מרטיבות 

את מדי הכתונת הדקים.

הכאב  את  שיספוג  אבא,  לו  יש 
והדמעות הללו בעוד כמה רגעים.

הוא רץ. רץ ולא ראה בעיניים.

הוא ישן כל העת ואבא מחכה לו...

 בין
יחיד

  להמון

הֲתִשְׁמַע יַלְדִּי לְחִישָׁתִי?
בַּלֵּילוֹת קוֹלִי יַעֲלֶה

בְּעֵינַי, הַמַּרְאוֹת הֵן חַיּוֹת
בֵּינוֹת עֵצִים וּנְשָׁמוֹת

הֲתִשְׁמַע תְּחִנָּתִי כָּעֵת?
בְּשִׁעְבּוּד יְצָרִים וּתְהִיּוֹת

מַרְגִּישׁ לְבַדְּךָ, בּוֹדֵד 
בְּעָמְדְךָ לְמוּל נִסְיוֹנוֹת

לְעֵמֶק הַבָּכָא הוּרַדְתִּי
צֻוֵּיתִי לָרֶדֶת אֶל בּוֹר

לִשְׁכַּב, לַעֲצֹם הָעֵינַיִם
לְחַכּוֹת לַ"בּוּם" הַגָּדוֹל

בְּאוֹתָם רְגָעִים, הֲתֵדַע?
נְשָׁמָה טְהוֹרָה מָה 

רוֹצָה?
קִרְבַת אֱלֹקִים, אַהֲבָה

לִמְסֹר אֶת נַפְשָׁהּ
לְבוֹרְאָהּ

יְהוּדִים שֶׁל צוּרָה וִילָדִים
מַבָּטָם אֶל קִבְרָם 

הַמַּדְמִים
מְקַבְּלִים מַלְכוּתוֹ 

בְּאַהֲבָה
לְיִחוּדָא שְׁלִים, שֶׂה 

תָּמִים

הִרְעִים הַתּוֹתָח, עָשָׁן 
מִתַּמֵּר

דְּמָמָה, אֵין עוֹלָם מִסָּבִיב

וַאֲנִי?
עֵינִי מְמַצְמֶצֶת

גּוּפִי נִרְעָד וְנִרְעָשׁ
"אֲנִי חַי"

נִשְׁמָתִי צוֹעֶקֶת
וְאֵיךְ אָבוֹא תַּחְתָּם?

אֵיךְ נוֹתַרְתִּי אֲנִי לְבַדִּי
לְקַדֵּשׁ אֲחֵרִים בְּמוֹתָם?
אֵיךְ נִשְׁאַרְתִּי יָחִיד מוּל 

הָמוֹן
שֶׁמָּסְרוּ בִּקְדֻשָּׁה 

נִשְׁמָתָם?

כֵּן, נִשְׁאַרְתִּי יָחִיד לְבַדִּי
בְּגִזְרַת שָׁמַיִם וְרוּם

נִשְׁאַרְתִּי יָחִיד וְנִבְחָר
לַעֲשׂוֹת רְצוֹנִי כִּרְצוֹנוֹ!

כֵּן, נִבְחַרְתָּ אַתָּה מוּל 
כֻּלָּם

לְקַדֵּשׁ מַלְכוּתוֹ בָּעוֹלָם
לַמְרוֹת, וְעַל אַף
וּבְכָל עֵת מְצֹא
רְצוֹן אָבִיךָ הוּא

עֲשֵׂה כִּרְצוֹנוֹ!

שיר

נעמי חזן
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חוּמֵי מַבָּט, מִוַּרְשָׁא הָעִיר
דּוֹהֲרִים סוּסֵי מֶרְכֶּבֶת סוֹחֲרִים
בְּאַחַת מַבְחִינִים בְּהֵלֶךְ צָעִיר
"מִי אַתֶּם? וּלְהֵיכָן נוֹסְעִים?"

"הֵי עֶגְלוֹן, עֲצֹר!" צִוּוּ סוֹחֲרִים 
"תַּעֲלוּנִי כִּמְשָׁרֵת?" הִתְחַנֵּן 

הַנַּעַר 
הֶעֱלוּהוּ עִמָּהֶם, מַהֵר דּוֹהֲרִים 
זוֹ תְּחִלַּת מַסָּעוֹ, סוֹפוֹ בְּצַעַר.

חָכָם הוּא הַנַּעַר, חָבֵר לוֹ תָּמִים 
לֹא חָסְרוּ מְאוּם, בָּנִים הֵם 

יְחִידִים
עֲצוּמָה אַהֲבָתָם עַל אַף 

הַנִּגּוּדִים.
וּכְשֶׁיָּרְדוּ אֲבוֹתֵיהֶם מִכָּל הַנְּכָסִים
אָמְרוּ: לְכוּ עִבְדוּ אַתֶּם, יְלָדִים...

דַּרְכָּם נִפְרְדָה, הִנֵּה הַמַּעֲשֶׂה:

הֵחֵל הַתָּם בִּמְלָאכָה קַלָּה מְאֹד 
וְלַמְרוֹת זֹאת, הֻצְרַךְ הַרְבֵּה 

לִלְמֹד... 
סַנְדְּלָר הָיָה, תִּקֵּן מִנְעָלִים 

וּלְרַגְלָיו מִדְרָךְ - מִן הֶעָלִים...

נָשָׂא אִשָּׁה, כֹּה דַּל בֵּיתָם 
מְזוֹנָם בְּצִמְצוּם, לֶחֶם וּמַיִם 

כְּשֶׁתָּאַב לְבָשָׂר מְיֻדָּעֵנוּ הַתָּם 
טוֹעֵם לֶחֶם, עֵינָיו לַשָּׁמַיִם:

"תּוֹדָה אֱלֹקַי, עַל בָּשָׂר מְשֻׁבָּח" 
כָּךְ בְּשִׂמְחָה לוֹעֵס הוּא הַפַּת

כְּשֶׁצָּמָא גְּרוֹנוֹ וְיַיִן - אֵין בַּמִּטְבָּח
לוֹגֵם - טוֹעֵם הַמַּיִם, אַט אַט...

כָּל נַעַל מְתֻקֶּנֶת שֶׁמִּיָּדוֹ יָצְאָה
נִדְמְתָה לוֹ כִּדְבַשׁ מָתוֹק וּכְסֻכָּר
מְעִיל אֶחָד, פַּרְווֹת כְּבָשִׂים הָיָה
אֶת שְׁנֵיהֶם שִׁמֵּשׁ - בְּחֹרֶף קַר

מָלֵא שִׂמְחָה הוּא בִּתְמִימוּת...

הֵשִׁיב נַפְשׁוֹ בָּהּ, הִתְעוֹדֵד
כְּשֶׁעָשׂוּ מִמֶּנּוּ לֵיצָנוּת -

מִלֵּא פִּיו מַיִם - הִתְבּוֹדֵד. 

נַחְזֹר לָעֲגָלָה בָּהּ הִתְחִיל סִפּוּרֵנוּ
הִנֵּה הִיא וַרְשָׁא! מוֹרֶה הַשֶּׁלֶט
נִפְרָד 'חָכָם' מֵאֲדוֹנָיו לַמַּסָּע.

'בְּטוּחָנִי כִּי יֵשׁ טוֹבִים מֵאֵלֶּה!'
שׁוֹטֵט בַּשּׁוּק, אֶת שֶׁרָצָה – מָצָא

עִם חֳטָמִים צָרִים בְּנַעֲלֵיהֶם
פָּסְעוּ מַעֲדַנּוֹת מְשָׁרְתִים הֲדוּרִים

נוֹשְׂאִים וְנוֹתְנִים לְבַעֲלֵיהֶם
בִּתְמוּרָה זוֹכִים - לְבֵית מְגוּרִים.

הִשְׂכִּיר עַצְמוֹ לְאָדוֹן מְכֻבָּד
רָדָה בּוֹ בְּפָרֶךְ, עָזַב שָׁחוּחַ

"לֹא אֶשָּׂא עַל כַּפַּי גְּלִילֵי בַּד!
אֶסַּע לְאָן שֶׁתִּשָּׂאֵנִי הָרוּחַ..." 

הֵחֵל מְחַפֵּשׂ בָּעוֹלָם לְחָכְמוֹת 
לֹא חָפַץ בְּעֹל, לֹא בַּיִת לִבְנוֹת 

מִוַּרְשָׁא לְלָגוֹרְנָא בַּעֲגָלָה רְתוּמָה 
מִלָּגוֹרְנָא הִפְלִיג לְאִיטַלְיָה, וּמָה? 

שָׁט בִּסְפִינָה בִּסְפָרַד הִשְׁתַּקַּע.... 
חִשֵּׁב מַחֲשָׁבוֹת בְּמָה לְהַשְׁקִיעַ

חָכְמָתוֹ עָמְדָה לוֹ לִלְמֹד בְּקַלּוּת 
אָמָּנוּת כֹּה מֻרְכֶּבֶת – צָרְפוּת. 

"מַה לִּי מִזֶּה? בְּלִטּוּשׁ אֶתְלַמֵּד" 
לִטֵּשׁ הוּא אַבְנֵי חֵן וְהִתְפַּלְסֵף:

"לְעוֹלָם לֹא תַּתְמִיד חֲשִׁיבוּת 
הַלִּטּוּשׁ, אָמָּנוּת הַצָּרְפוּת. 

'רְפוּאָה' הִיא נִצְרֶכֶת בְּכָל עֵת! 
אֶלְמַד 'דָּאקְטֹארִיּוּת' כָּעֵת" 

מֵחֲמַת חָכְמָתוֹ מְרֻבָּה הִיא מְאֹד 
לָמַד רְפוּאָה, גַּם לָטִינִית הַכְּתָב 

בְּרֶבַע שָׁנָה לֹא נִצְרַךְ עוֹד לִלְמֹד 
רוֹפֵא מְפֻרְסָם, הַכֹּל בָּאוּ עָדָיו

הִתְחִיל הָעוֹלָם לִהְיוֹת לוֹ - כְּאַיִן 

הֶחְשִׁיב אֶת כֻּלָּם כִּסְכָלִים... 
אֵין לוֹ אִשָּׁה וְגַם בַּיִת עֲדַיִן 

"מוּטָב - וְאָשׁוּב לְבֵיתִי"

לְעִיר הֻלַּדְתּוֹ שָׁב 'אִישׁ חָכָם' 
לִקְרָאתוֹ יָצָא בְּשִׂמְחָה אָז הַתָּם 

רָאָה אֵין מָנוֹחַ לִידִידוֹ הַפִּקֵּחַ 
פִּנָּה לוֹ הַבַּיִת, הוּא עַצְמוֹ כְּאוֹרֵחַ 

"לְוַאי לְדַרְגָּתִי תָּבוֹא בְּתֹם"
אִחֵל בְּפַשְׁטוּת וּבְחֹם 

"מָלֵא יִסּוּרִים הִנְּךָ וָעֶצֶב 
כְּ'תָמִים' - שִׂמְחָתְךָ תִּתְקָרֵב"

"אֶפְשָׁר אָבוֹא לְדַרְגָּתְךָ כִּמְשֻׁגָּע 
אוֹ כְּחוֹלֶה שֶׁנִּטַּל מִמֶּנּוּ שִׂכְלוֹ.... 

לְדַרְגָּתִי? לְעוֹלָם לֹא תַּגִּיעַ 
אַתָּה!"

הִתְרַבְרֵב הֶחָכָם וְסִלְסֵל בְּקוֹלוֹ

"הַכֹּל אֶפְשָׁרִי לַבּוֹרֵא כְּהֶרֶף"
הֵשִׁיב הַתָּם וְחִיֵּךְ בְּשַׁלְוָה...

קַיִץ עָבַר, מְמַשְׁמֵשׁ לוֹ הַחֹרֶף
הִפְצִיעָה לָהֶם אָז בְּשׂוֹרָה!

אִגֶּרֶת הַמֶּלֶךְ לָהֶם נִשְׁלְחָה
"לְאַרְמוֹנִי תָּבוֹאוּ, זֶה רְצוֹנִי"
תֵּכֶף נָסַע הַתָּם, בְּשִׂמְחָה!

הִסְתַּפֵּק הֶחָכָם: הָאֱמֶת הִיא?
אוּלַי לֹא זֻמַּן לְעִיר מְלוּכָה?

לֹא הַמֶּלֶךְ בִּכְבוֹדוֹ זֹאת הֵבִיא...

הֶחְלִיט - וַדַּאי אֵין כְּלָל מֶלֶךְ
בְּשַׁעֲרֵי הָאַרְמוֹן נִצָּב רַק הַתָּם.
מָצְאָה חֵן תְּמִימוּתוֹ שֶׁל הַהֵלֶךְ
לְמוֹשֵׁל מִנּוּהוּ תַּפְקִידוֹ כֹּה רָם.

 לָמַד וְהֶחְכִּים, הִשְׁתַּלֵּם בְּשָׂפוֹת
בְּיָשְׁרָה הוּא הִנְהִיג נְתִינָיו

הוֹסִיף הֶחָכָם, חָצָה יַבָּשׁוֹת
עֻרְפַּל מַזָּלוֹ, כָּלוּ מְעוֹתָיו

מָכַר סוּסוֹ, הָעִירָה נִשְׂרַךְ בְּרַגְלָיו

שיר

"מַעֲשֶׂה 
מֵחָכָם 
וְתָם" 

קִבֵּץ מָעוֹת... חָכְמָתוֹ כְּעָשָׁן 
אַחֲרָיו

בְּאוֹתָהּ עִיר, "בַּעַל שֵׁם" שֶׁל 
אֱמֶת

נְפָשׁוֹת נִכְאָבוֹת מְרַפֵּא 
בְּמוֹפֵת

רָאָה הֶחָכָם חוֹלִים, עֲשָׂרוֹת
מַמְתִּינִים לְעֵצָה וּתְרוּפָה....

גִּחֵךְ בְּזִלְזוּל, בִּטֵּל הוּא 
הָ"אוֹת"

הָ'אֱמֶת' עַל יָדָיו רְדוּפָה....

בְּ'בֵית תַּמְחוּי' סָעַד אֶת לִבּוֹ
אַף שָׁם הוּא זִלְזֵל וְצָחַק
'בַּעַל הַבַּיִת' קְטָעוֹ בְּאִבּוֹ

הִכָּהוּ וּפְצָעוֹ, מִמֶּנּוּ הֻרְחַק
דָּרַשׁ הֶחָכָם, בִּקֵּשׁ לְדִינוֹ

שוּם שׁוֹפֵט עֲווֹנוֹ לֹא מָחַק

הֵן "בַּעַל הַשֵּׁם" בִּמְקוֹמָם 
מְכֻבָּד

לֹא הֵהִין זוּלָתוֹ אִישׁ לִכְפֹּר 
הֱבִיאוּהוּ בִּפְנֵי הַמּוֹשֵׁל 

הַנִּכְבָּד 
אוּלַי מִשְׁפָּטוֹ יַצְלִיחַ לִפְתֹּר? 

מִיָּד הִכִּירוֹ הַמּוֹשֵׁל זֶה הַתָּם: 
"לְדַרְגָּתְךָ מִיָּמִים - הֵן 

הִגַּעְתִּי!" 
הֵיאַךְ זֶה אַתָּה, חֲבֵרִי הֶחָכָם 

כְּאֶבְיוֹן לְפָנַי? - לֹא יָדַעְתִּי! 

"בְּרֶפֶשׁ וְטִיט עָמֹק עַד צַוָּאר 
כְּסוּמָא מְגַשֵּׁשׁ וְטוֹבֵעַ... 

אוֹתְךָ לְהוֹצִיא עֵינֶיךָ לִפְקֹחַ 
הֵן רַק "בַּעַל שֵׁם" – הוּא 

יוֹדֵעַ!" 

א. בן חור

 5455



כְּשֶׁמַּחְלִיט בּוֹרֵא עוֹלָם
נְשָׁמָה לִשְׁלֹחַ לְכָאן

בּוֹכָה הַנְּשָׁמָה אֵינָהּ חֲפֵצָה
טוֹב לָהּ לְמַעְלָה תַּחַת כִּסֵּא הַכָּבוֹד

תִּינוֹק נוֹלָד, כָּל אָדָם שָׂמֵחַ
רַק הַתִּינוֹק בּוֹכֶה וְצוֹרֵחַ
מַדּוּעַ הַתּוֹרָה הוּא שׁוֹכֵחַ

וְעִם הַמַּלְאָךְ הִפְסִיק לִלְמֹד

הַגּוּף וְהַנְּשָׁמָה
אֵינָם בְּאוֹתָהּ רָמָה

גּוּף נִמְשָׁךְ לְחָמְרִיּוּת
נְשָׁמָה לְרוּחָנִיּוּת

גָּדֵל תִּינוֹק, הוֹפֵךְ לְנַעַר
מִתְפַּלֵּא... הַזְּמַן רָץ כְּמוֹ נָהָר
עוֹלָם מָלֵא נִסְיוֹנוֹת נִפְתָּלִים
בַּדֶּרֶךְ לָרוּחָנִיּוּת יֵשׁ מִכְשׁוֹלִים

הַזְּמַן רָץ מַהֵר
כְּרוֹכֵב עַל סוּס דּוֹהֵר

עָמַל אָדָם וְטָרַח
יַעֲדוֹ בָּעוֹלָם - שָׁכַח

וְהִנֵּה הִגִּיעַ הַמַּלְאָךְ
הָאָדָם בּוֹכֶה וּמִתְחַנֵּן:

לֹא הָיָה לִי מַסְפִּיק זְמַן
רוֹצֶה לַעֲשׂוֹת תִּקּוּן בָּעוֹלָם

כִּי הַגּוּף וְהַנְּשָׁמָה
לֹא הָיוּ בְּאוֹתָהּ רָמָה
גּוּף נִמְשָׁךְ לְחָמְרִיּוּת

וְהַנְּשָׁמָה רוֹצָה רוּחָנִיּוּת

.

בין
גוף

לנשמה

שיר

ושאל:  לרבו  נכנס  אחד  יהודי 
שאני  לשלטונות  לדווח  "האם 
צעיר בשנתיים מגילי האמיתי, 
שאני  לומר  עדיף  שמא  או 

מבוגר בשנתיים?"

הגיב הרב בשאלה: "ומדוע לא 
תגיד את גילך האמיתי?"

ענה היהודי בהתפעלות: "אכן! 
לא חשבתי על כיוון כזה!"

נער הייתי גם זקנתי – על זקנה 
ומבוגרים  צעירים  ונערות, 
 – )?( שבין שניהם  והחוט הדק 

בטור שלפנינו.

קטנים  שילדים  חידוש  זה  אין 
לישון.  ללכת  אוהבים  אינם 
להשקיע  צריכים  הוריהם 
מנת  על  וכוחות  מאמצים 
להשכיב אותם לשנת לילה, אך 
למרבה הפלא - שוב ושוב הם 
מוצאים תירוץ לצאת מהמיטה. 
והדבר מעורר תמיהה: כל הזמן 
שום  לרשותם.  עומד  שבעולם 
דבר אינו מפריע להם או מעכב 
אינם   – והם  מלישון,  אותם 

רוצים!

עולם  לעומתם,  אנחנו 
המבוגרים, ככל שאנו מתבגרים 
סוחפות  המטלות  לנו.  קשה   –
אותנו: הבית, העבודה, הילדים, 
איננו  והכביסות...  הכלים 
יכולים ללכת לישון עד שנסיים 
מכירים  אנו  עלינו.  המוטל  את 
כך  כל  רוצים  לישון,  בצורך 

לישון - אבל איננו יכולים.

ילדים  הפרדוקס?  את  הבנתם 
רוצים!  ואינם  לישון  יכולים 
ואינם  לישון  רוצים  מבוגרים 

יכולים!

עניין,  באותו  לעניין  ומעניין 
המחמאה הגדולה ביותר לילדה 
היא: כמה את גדולה! כל ילדה 
יש  הדברים.  לשמע  תזרח 
מעשים  יעשו  שאפילו  ילדים 
מחמאה  לקבל  מנת  על  שונים 
להיראות  אוהבים  ילדים  כזו. 
בוגרים לגילם. זהו מעין כרטיס 

עולם   – שלנו  לעולם  כניסה 
המבוגרים.

ופתאום – השנים נוקפות והזמן 
לנערה,  מתבגרת  ילדה  חולף. 
מהי  לאישה.  הופכת  כך  ואחר 
לאישה  גדולה  הכי  המחמאה 
)לא כל כך צעירה(? "וואו! את 
נראית כל כך צעירה!" ושוב אנו 
אנשים  האבסורד!  את  רואים 
קטנים רוצים להיראות גדולים, 
וגדלים,  מתבגרים  שהם  וככל 
צעירים  להיראות  נהנים  הם 

מגילם.

מה  הזה?  הגבול  לו  עובר  מתי 
משתנה לנו בראש? מדוע בכל 
אל  שואפים  אנו  בחיים  שלב 
את  ממקמים  מושג?  הבלתי 

הפוקוס על מה שאין לנו...

אם נחיה את הרגע הזה ונשמח 
בו – נהיה מאושרים הרבה יותר. 
אם נסתכל על ההווה ולא נציץ 
ננשום  לעבר העבר או העתיד, 
 – העכשווי  המצב  את  ברוגע 

יהיה לנו טוב! 
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וסיפוק  נפלאה  רוממות  בהרגשת 
אדיר נכנסתי הביתה.

האמת, שזה היה דֵי מלחיץ ומבהיל, 
במספר,  שניים  עיניים,  זוגות  כי 
קרב  מטוס  כאילו  באימה  בי  ננעצו 
לי  שיפנו  וביקש  הדלת  את  פתח 
מקום על הספה, בצד ימין. המטוס, 
כלומר אני, התקדם פנימה כשצרחה 

טסה באוויר:

"א- מא!"

"נו, באמת", אמרתי לעצמי. אחיותיי 
בשלבי  קפיאה  בתנוחת  מולי  ישבו 
ברד,  כמו  משהו  ההתגבשות, 
והתחשק לי לנעוץ בהן קש ולשתות. 
"מה קרה?" לחשתי, האוויר הקפוא 

גרם לזה.

בצליל  נפל  האסימון  "צילי!!!" 
מפתיע.

אופסססס...

טייס.  חליפת  עם  המטוס.  אני.  זו 
כלומר – חליפת! מגן! מקורונה! איך 

שכחתי!

תלשתי את המסכה, כפעולת הרגעה 
ראשונית. הברד נמס ושלוליות בלגן 
שוב  אמרתי  באמת",  "נו,  נשארו. 
הדרמה  בעקבות  מילים  מחוסר 

הקטנה.

יתר  את  קילפתי  לחדרי,  נכנסתי 
מילה  מצאתי  שלא  וכיוון  השכבות 
נוספת, אמרתי: "נו, באמת". ושנייה 
שבחורה  מוזר  כך  "כל  כך:  אחר 
כי היא  לבושה בצורה משונה קצת 
"אסור  תמהתי.  לזולתה?"  עזרה 

להתנדב בבית חולים?".

שרוקנתי  כיסא  על  התיישבתי 
 – ה  )בשיטת  שעליו  מהחפצים 
עצמתי  הרצפה(,  על  הכול  מפילים 
נשמתי  עפעפיים,  שמטתי  עיניים, 
לצאת  ומיהרתי  נשימות  מספר 
שבע  בביתה  שעורכת  לדודתי 
ברכות עבור אחיינית נפגעת "חתונת 

קורונה" שביקשה ממני עזרה.

לב  ובחפץ  לבקשה  שנעתרתי  מובן 
הסכמתי.

)לא  כולם.  אומרים  אני,  כזאת  כי 

בכל  אבל  נכן,  שזה  חושבת  שאני 
זאת, כך אומרים...(:

לסייע,  שמחה  לעזור,  אוהבת 
רק  ורוצה  חסד  לגמול  שואפת 

להיטיב לאנושות.

תמצית חסד טהור.

כיסופים  לב,  טוב  של  התגלמות 
לטוב ורק טוב.

לעשות.  צריך  שכך  ברור  לי  אמנם 
שנעבעך  אנשים  שיש  כנראה  אבל 
לא הגיעו לזה. מיד כשהדודה פתחה 
את הדלת, התכופפתי, ובאמת, בלי 
חפצים,  לאסוף  התחלתי  גאווה, 
סחבתי  כך  אחר  ולשטוף,  לסדר 
קיפלתי  כיסאות,  הבאתי  ספסלים, 
מפיונים, סידרתי גרביונים, הברחתי 
בתוך  כמעט  לחלון,  )שבאו  יונים 
הסלון(, תכננתי מה קונים )וביצעתי, 
כמובן(, הברחתי חלומות )של ילדה 
רגע  עוד  שיקומו!  הישנים.  הדודה 
מנות,  עיצבתי  באים!(,  והמחותנים 
לסחוב  יכולה  )איני  בנות  ארגנתי 

לבדי שמונה ספסלים!(.

פרלינים,  הבאתי  בלונים,  ניפחתי 
סידרתי במגשים –

דפיקה בדלת. האורחים מגיעים.

יצאתי החוצה. לא רציתי לשמוע אף 
עשיתי?...  כבר  מה  בינינו,  כי  מילה, 
מאוד  רצתה  דודתי  כנראה  אך 
והקשבתי  הסכמתי  לכן  להודות, 
אֶה, שטויות  וכמובן אמרתי:  בחיוך, 
באמת.  לעזור.  שמחה  תמיד  אני 

בכיף.

ומלאת  מסופקת  לביתי  חזרתי 
כוחות עיזוז וגבורה להמשיך לסייע 

לעולם.

מבוגרת  באישה  פגשתי  בדרך 
ניגשתי  נואשת.  ממש  שנראתה 
ואף לקחתי את תיקה,  בה  ותמכתי 

שלא יכביד עליה.

הגברת הופתעה, שמחתי.

והמשכתי  לביתה,  עד  בה  תמכתי 
בדרכי.

שלי  החסד  פעילות  במסגרת 
שהלכה והתרחבה, החלטתי שעדיין 

וטוב  הפסגות  לכל  העפלתי  לא 
יהיה אם אשקיע גם בכוונות בנוסף 
למעשים, ואז הבחנתי בפרסומת על 

הרצאה בנושא נתינה.

פנקס  פיילוט,  בעט  חמושה  יצאתי 
ומצלמה.

התרגשתי מאד מההרצאה ודמעות 
מילה  כל  רשמתי  בעיניי,  עלו 
רציתי  לא  תנועה.  כל  והסרטתי 

להפסיד אף מילה!

דקות  עד  באוזניי  שהדהד  המשפט 
קודמין",  בית  "עניי  היה  ארוכות 

ומיד פניתי לביצוע.

בפסיעות  גיסתי  לבית  צעדתי 
מתכוננות, כל כך שמחתי על הזכות 

לעזור!

רקע  יצרה  הדלת  פנימה.  נכנסתי 
רבע עיגול ריק מחפצים ופילסתי לי 

דרך...

עילפון  סימני  הראתה  גיסתי 
כשקלטה אותי, היא החווירה קשות. 
"שלום",  אליה.  חייכתי  "שלום", 
היא אמרה. היה נראה שהיא חלשה 
ועייפה כי היא טיפה רעדה וגוון פניה 

השתנה כל שלוש שניות בממוצע.

לה  הצעתי  לנוח",  יכולה  "את 
בנדיבות. "אני אשמור על הילדים". 
נעלתי  כבר  לזוע  הספיקה  וטרם 
את דלת חדרה בכדי להיות בטוחה 

שהיא תנוח היטב.

שבסלון.  להמולה  פניתי  ראשית 
ולהפיץ  להדפיס  היה  אפשר 
בתשלום  בג'ונגל  לביקור  כרטיסים 
אמצעים  מחוסר  אבל  בלבד,  סמלי 
על  חשבתי  אלא  זאת,  ביצעתי  לא 
בלתי  יצורים  בהשבת  בשטח  ניסוי 
מזוהים למקומם, ובפירוק קוקטייל 

חפצים ללא קשר ביסודם.

את  שלחתי  במהירות,  עבדתי 
על  והסתערתי  לשכנה  הילדים 

הבית.

כשאיבקתי את הפלורוסנט הבחנתי 
בגלגל ים וכובע גרב שנחו על הארון 
ובלועו  מהדעת,  מוציאה  באדישות 
של הכובע היו עטים ודבק סלוטייפ.

סיפור

מושלם.

לפזר,  לאבק,  לרוקן,  המשכתי 
להזיז  להוציא,  להכניס,  לפרק, 

ולמרק.

סוף דבר.

גיסתי יצאה מהחדר ואני רצתי 
בבית  ששהו  לילדים  לקרוא 

השכנה ההמומה.

הבטתי  לביתי,  שחזרתי  לפני 
המאושרת,  הגיסה  על  לשנייה 

כנראה.

פניה היו אדומות מעט, ובעיניה 
דמעות. ברור לי שאלו דמעות 
שלה  ההלם  ובתוספת  הודיה, 
שיכולתי  ממה  יותר  היה  זה 

לצפות.

יצאתי בחיוך, מרוגשת ומוצפת 
מעשיי  על  עצום  סיפוק 

הגדולים.

שהעולם  לראות  כשנוכחתי 
למסד  החלטתי  רבות  בי  נעזר 
ארגון   – לזה  ולקרוא  זה  את 
"עזרה מכל הלב",  חסד, בשם: 
שיעסוק בעזרה בכל התחומים 
עם  אבל  היום,  עד  עסקתי  בה 
זה  בעיתון  טלפון  ומספר  שם 

הרבה יותר נחמד...

בסמינר  גם  הקמתי  מהרה  עד 
"לבבות",  בשם  חסד  ארגון 
הפחתת  היו  מטרותיו  ועיקר 
לחץ אצל תלמידות לפני אש"ף 
מבחן,  או  בלע"ז(  )שחנ"ש 
במיוחד לאחר קבלת הציון. זה 

היה קריטי ונחוץ.

שאמרו  והיו  בי,  נעזרו  כולן 
שחוט של חסד מקיף את צילי, 

הילה של נתינה.

שמחתי.

_____

המיטה   – קרי  במשרד,  יושבת 
שלי. סביבי דפים פזורים ובלגן.

בשיא הרעננות עונה לטלפונים 
במרץ.  עזרה  לפונות  ומציעה 
שולחת חברות למקומות שידי 
לצערי  אליהם,  מגיעה  אינה 

הרב, ומבצעת לפעמים בעצמי.

צלצול. שיחה נכנסת.

ליבי  הלב, שלום".  מכל  "עזרה 
גאה.

לעזור  יכולים  שאתם  "הבנתי 
בסידור וניקיון הבית, זה נכון?" 

שאלה הפונה.

הקול היה מוכר. מעניין מהיכן.

"בטוח  קולי.  את  חיננתי 
הכתובת?"  מה  לעזור.  שנוכל 
המטבח,  לכיוון  מחדרי  יצאתי 
בידה  פלאפון  עם  עמדה  אמי 
אם  בדקתי  בלחץ  ודיברה. 
התחלתי  חם,  שלי  המצח 

להזיע. זה לא יתכן.

שיוצאת  מילה  כל  שמעתי 
בשפופרת  גם  אמי  של  מפיה 

שעל אוזני!

מדי  עסוקה  "בתי  נאמר:  וכה 
ואינה פנויה לסייע בבית. האם 
הכתובת  עזרה?  לקבל  אוכל 

היא:...".

הסתחרר  מטאטאים  מחול 
מולי, מפיצים בועות סבון.

 בין
יושר
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דִּינְדִי הִיא נַעֲרָה נֶחְמָדָה 

שֶׁנּוֹלְדָה בִּכְפָר קוּשְׁקָה -

כְּפַר הָאָמָּנוּת וְהָרֶגֶשׁ.

הַכְּפָר הַקָּסוּם בָּעוֹלָם, לְדַעַת 

תּוֹשָׁבָיו הָאָמָּנִים וְאַנְשֵׁי הָרוּחַ

שֶׁמְּמַלְּאִים אֶת מְבוּאוֹתָיו.

הַחַיִּים שָׁם פְּשׁוּטִים לְמַדַּי -

הַבָּתִּים הֵם אֹהָלִים מִבַּד שַׂק

מְעֻטָּרִים בְּצִיּוּרֵי אָמָּנוּת מֻפְשֶׁטֶת 

שֶׁצֻּיְּרוּ בִּידֵי הַדַּיָּרִים.

בְּמֶרְכַּז הַכְּפָר נִצָּב קִיר עֲנָק 

מֵאֲבָנִים חֲלָקוֹת מְסֻתָּתוֹת

הַקִּיר הַזֶּה, הוּא מֶרְכַּז הַחַיִּים 

שֶׁל הַתּוֹשָׁבִים

עָלָיו הֵם מַצִּיגִים לְרַאֲוָה אֶת כָּל 

הַיְצִירוֹת הָעֲשִׁירוֹת:

שִׁירִים מַדְמִיעֵי לֵב וְעַיִן

יְצִירוֹת יִחוּדִיּוֹת מֵעֵשֶׂב וְצֶמֶר 

וְעוֹד חֳמָרִים נִפְסָדִים

וּמוּבָן שֶׁגַּם מְקוֹמָם שֶׁל הַצִּיּוּרִים 

לֹא נִפְקַד חָלִילָה וְחַס.

בְּקִצּוּר, בַּיִת חַם לְאָמָּנִים 

וּלְאָמָּנוּת.

אֲבָל דִּינְדִי הִיא אַחֶרֶת

שׁוֹנָה מִכֻּלָּם.

לֹא, הִיא לֹא יִחוּדִית בַּעֲלַת סִגְנוֹן 

אָמָּנוּתִי וְחוֹתָם אִישִׁי )כְּמוֹ כֻּלָּם 

בְּעֶצֶם...(

הִיא מַמָּשׁ מוּזָרָה.

הִיא אֵינָה אוֹהֶבֶת אָמָּנוּת 

וְרַגְשָׁנוּת!!! בִּכְלָל לֹא!

הַצִּיּוּרִים שֶׁ'מַּבִּיעִים רַעְיוֹנוֹת 

עֲמֻקִּים וְנִשְׂגָּבִים'

נִרְאִים לָהּ כְּמוֹ קִשְׁקוּשִׁים חַסְרֵי 

פֵּשֶׁר.

הַשִּׁירִים עִם הַמִּלִּים הַגְּבוֹהוֹת -

לֹא מוּבָנִים לָהּ כְּלָל וּכְלָל.

וְהַיְצִירוֹת הַמְרַגְּשׁוֹת?

בְּעֵינֶיהָ הֵם גִּבּוּב גְּרוּטָאוֹת...

דִּינְדִי מַרְגִּישָׁה לֹא נָעִים

וַאֲפִלּוּ רַע מְאֹד

הִיא מַבִּיטָה בְּקִנְאָה בְּכָל 

חַבְרוֹתֶיהָ הַנַּעֲלוֹת

שֶׁמִּסְתּוֹבְבוֹת עִם עֵינַיִם כְּחֻלּוֹת, 

חָלְמָנִיּוֹת

וּמְתַכְנְנוֹת אֶת הַפְּרוֹיֶקְט הַבָּא 

שֶׁיְּנַצֵּחַ בְּ'תַחֲרוּת סְחִיטַת 

הַדֵּעוֹת' הַשְּׁנָתִית.

דִּינְדִי כִּמְעַט יְכוֹלָה לְהַבְחִין 

בַּכְּנָפַיִם הַזְּהֻבּוֹת

שֶׁנּוֹשְׂאוֹת אוֹתָן הַרְחֵק אֶל 

מְחוֹזוֹת הָרֶגֶשׁ וּשְׁאֵר הָרוּחַ.

אֲבָל לְדִינְדִי יֵשׁ זוּג עֵינַיִם 

שְׁחוֹרוֹת

עִם מַבָּע מַעֲשִׂי וְתַכְלִיתִי

וְזוּג רַגְלַיִם אֵיתָנוֹת

נְטוּעוֹת עָמֹק בַּקַּרְקַע.

דִּינְדִי מַרְגִּישָׁה שֶׁהִיא שָׁוָה פָּחוֹת 

מִכֻּלָּן

עֻבְדָּה, אַף פַּעַם לֹא הָיָה לָהּ 

מַשֶּׁהוּ לְהַצִּיג עַל הַקִּיר.

הִיא נִסְּתָה לִתְפֹּר בְּגָדִים

וְהֵם אָכֵן יָצְאוּ יָפִים וּמְדֻיָּקִים

אֲבָל בַּכְּפָר הֶעֱדִיפוּ בְּגָדִים 

מֵאַלְבַּד

בִּצְבָעִים 'חַמִּים' וּ'מְעַנְיְנִים' 

יוֹתֵר.

הִיא נִסְּתָה לֶאֱפוֹת עוּגוֹת

וְהֵן יָצְאוּ טְעִימוֹת לְהַפְלִיא

אַךְ חֲסְרוֹת 'שִׁיק' יְצִירָתִי.

וּבִכְלָל, הִיא אַף פַּעַם לֹא 

הִצְלִיחָה לְהָבִין וּבְעִקָּר לְהַרְגִּישׁ

אֶת הַדְּבָרִים שֶׁגּוֹרְמִים לְכֻלָּם 

לְהַזִּיל דְּמָעוֹת, אוֹ לִצְווֹחַ 

בְּהִתְרַגְּשׁוּת.

וְכָךְ הִתְכַּנְּסָה דִּינְדִי יוֹתֵר וְיוֹתֵר

הֶעֱדִיפָה לְהִשָּׁאֵר בָּאֹהֶל הַמְסֻדָּר 

וְהַנָּקִי אַךְ הַחַף מִקִּשּׁוּטִים 

יְצִירָתִיִּים

וּלְהִתְעַסֵּק בִּדְבָרִים הַמְעַנְיְנִים 

רַק אוֹתָהּ.

בְּבֹקֶר בָּהִיר אֶחָד

יָצְאָה דִּינְדִי לְהַשְׁקוֹת אֶת 

הַפְּרָחִים בַּגִּנָּה הַצְּמוּדָה לָאֹהֶל.

הִיא בִּכְלָל לֹא הֵבִינָה לְשֵׁם מַה 

הִיא זְקוּקָה לְגִנָּה וּפְרָחִים

אֲבָל כָּל הַחֲבֵרוֹת טָעֲנוּ

שֶׁבְּלִי גִּנָּה יְרֻקָּה וּפְרָחִים לְטַפֵּחַ 

בְּיַד אוֹהֶבֶת וְלֵב הוֹמֶה

הַחַיִּים כְּלָל לֹא שָׁוִים.

וְכָךְ הִיא עָמְדָה וְהִשְׁקְתָה אֶת 

הַפְּרָחִים

בְּמַיִם, וְלֹא בִּדְמָעוֹת

כִּי אֶצְלָהּ, בְּשׁוֹנֶה מִכֻּלָּן,

הֵן אֵינָן זְמִינוֹת לְיַד הָעַיִן

אֶלָּא נוֹטְפוֹת לְעִתִּים רְחוֹקוֹת 

מַמָּשׁ.

פִּתְאוֹם הִיא הִרְגִּישָׁה שֶׁמִּישֶׁהִי 

עוֹמֶדֶת מֵאָחוֹר.

הִיא הִסְתּוֹבְבָה בְּחַדּוּת

וְגִלְּתָה אֶת הַגְּבֶרֶת רְגִינָה, 

הָאַחְרָאִית לַ'קִּיר'

עוֹמֶדֶת וּמִתְבּוֹנֶנֶת בַּגִּנָּה 

בְּהִתְפַּעֲלוּת.

"דִּינְדִי", הִיא פָּנְתָה אֵלֶיהָ 

בְּהַעֲרָכָה

"הַגִּנָּה שֶׁלָּךְ הִיא הַיָּפָה בְּכָל 

קוּשְׁקָה!

אַף פַּעַם לֹא רָאִיתִי שׁוּרוֹת 

מְסֻדָּרוֹת וְסִימֶטְרִיּוֹת כָּל כָּךְ

בִּצְבָעִים תּוֹאֲמִים וְסוֹלִידִיִּים

זֶה... מַשֶּׁהוּ מְיֻחָד וְיוֹצֵא דֹּפֶן!"

"אוֹי, בֶּאֱמֶת"

נֶאֶנְחָה דִּינְדִי בִּכְבֵדוּת.

שיר

"הַגִּנָּה הַזֹּאת הִיא הַגִּנָּה הֲכִי 

מְשַׁעֲמֶמֶת בָּעוֹלָם

בְּלִי שׁוּם הַבְרָקָה וְגִוּוּן

שׁוּרוֹת יְשָׁרוֹת וּמְטֻפָּשׁוֹת

כְּמוֹ הַשֵּׂכֶל שֶׁלִּי",

הִיא אָמְרָה בִּמְרִירוּת

וּפִתְאוֹם הִרְגִּישָׁה אֶת 

הַטִּפּוֹת הַמְּלוּחוֹת וְהַנְדִירוֹת

מִצְטוֹפְפוֹת לְיַד הָעַיִן

מְבַקְּשׁוֹת רְשׁוּת לָצֵאת

הִיא לֹא נָתְנָה לָהֶן בְּשׁוּם 

אֹפֶן!

גְּבֶרֶת רְגִינָה סָקְרָה אוֹתָהּ 

בְּתַדְהֵמָה

"זֶה מַה שֶּׁאַתְּ חוֹשֶׁבֶת עַל 

עַצְמֵךְ?

אֲנִי לֹא מַאֲמִינָה!

תִּשְׁמְעִי, בְּלִי לְהַכִּיר אוֹתָךְ 

מִקָּרוֹב

אֲנִי יְכוֹלָה לִמְנוֹת רְשִׁימַת 

מַתָּנוֹת שֶׁקִּבַּלְתְּ

רַק מִלְּהִסְתַּכֵּל עַל הַגִּנָּה 

הַמְיֻחֶדֶת הַזֹּאת:

הַחֲפָצִים שֶׁלָּךְ נְקִיִּים 

וּמְסֻדָּרִים לְמוֹפֵת,

אַתְּ דַּיְקָנִית מְאֹד וְכִמְעַט 

לְעוֹלָם לֹא מְאַחֶרֶת

יֵשׁ לָךְ רֹאשׁ מְסֻדָּר וְחָרִיף -

וְאֵלּוּ רַק חֵלֶק מֵהַמַּעֲלוֹת 

שֶׁבָּטוּחַ יֵשׁ לָךְ מֵהֵן הָמוֹן"

סִיְּמָה רְגִינָה אֶת הַנְּאוּם

"יוֹתֵר לֹא אֲוַתֵּר לָךְ!" 

פָּסְקָה.

"מָחָר, אֲנִי רוֹצָה לִרְאוֹת 

אוֹתָךְ עַל הַקִּיר

וְלֹא מְשַׁנֶּה בְּאֵיזוֹ צוּרָה

אֲנִי בְּטוּחָה שֶׁיֵּשׁ לָךְ מַה 

'לִּמְכֹּר'!"

דִּינְדִי נִכְנְסָה הַבַּיְתָה

וְחָשְׁבָה עַל הַדְּבָרִים 

שֶׁשָּׁמְעָה.

הִיא הִגִּיעָה לְמַסְקָנוֹת 

מְעַנְיְנוֹת

וּלְמָחֳרָת, תָּלְתָה אוֹתָן עַל 

הַקִּיר

       הַקִּיר הַיְצִירָתִי

הַבָּלָגָן בָּאָרוֹן מְשַׁגֵּעַ אוֹתָךְ?

דִּינְדִי תְּסַדֵּר לָךְ אוֹתוֹ בְּצוּרָה 

מִקְצוֹעִית וּבִמְחִיר מְצֻיָּן

סַדְנָא לְנִהוּל זְמַן בְּצוּרָה נְכוֹנָה - 

תּוֹצָאוֹת מֻבְטָחוֹת

דִּינְדִי

הַגִּנָּה שֶׁלָּךְ זְקוּקָה לְטִפּוּל? דִּינְדִי 

- טִפּוּל מִקְצוֹעִי וּמְצֻיָּן בְּגִנּוֹת

גִּנָּה מְסֻדֶּרֶת וְיָפָה לְתִפְאֶרֶת

וְזוֹ הָיְתָה רַק הַהַתְחָלָה...

 בין
יחיד

להמון
חוי קויפמן
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ראיון

ילדים או בת  בת למשפחה ברוכת 
או  ומשפחתי  צעיר  יחידה? סמינר 
צפופה  אורבנית  עיר  ומגוון?  ענק 

או מושב קסום וציורי?

שש בנות משתפות אותנו בהבדלים 
הדקים בין יחיד להמון, וגם: הדשא 
יש  יותר, האומנם?  ירוק  של השני 

ואין - יחיד מול רבים.

שפיצר  ומירי  הטתית  רייס  חני 
מהסמינר  מייזליש  ליבי  החתית, 
מהסמינר  גרין  ודבורי  הטרי 
עירונית   - שיינפלד  פניני  הוותיק, 
צעירה ואורית פרחי - מושבניקית 
להמון  יחיד  בין  ההבדל  נחמדה. 
הרבה  גם  יש  לבן,  שחור  רק  אינו 

גוונים של אפור.

בין יחיד להמון

משפחה ברוכת ילדים או בת 
יחידה?

ח. רייס, השביעית במשפחה בת 14 
ילדים בלי עין הרע

מה יש וטוב שיש?

קלות.  מצטחקת  היא  אין?  מה 
כל הזמן! הוא תוסס, הוא  חי  הבית 
מקפיצה  מוזיקה  יש  תמיד  פעיל, 
ורוקדים.  שקופצים  וילדים  ברקע 
ולא  לשעון,  מסביב  תעסוקה  יש 
)למרות  ובישולים  כביסות  רק 
יש  תמיד  והמון(.  יש  זה  את  שגם 
עד  לפטפט  מי  ועם  לשחק  מי  עם 
אמצע הלילה. יש למי לספר חוויות 
אצלנו  "וואו,  ולשמוע:  סמינריות 
לא  "אנחנו  או:  כך..."  בדיוק  היה 
עם  יש  לשוורץ".  כך  לעשות  העזנו 
תוכניות  על  ולהתדיין  להתווכח  מי 
שהיו, שיעורים שונים, מורות כאלה 
גם  אוהבת  אישית  אני  אחרות.  או 
אחיותיי  אצל  היה  איך  לשמוע 
ולהיעזר בניסיונן הוותיק - מה כדאי 
לעשות וממה עדיף להימנע. בנוסף, 
בחיי  יותר  מעט  מבינה  כבר  אני 
מבעיות  כך  כל  נלחצת  ולא  חברה 

היודבתית  אחותי  כי  חברתיות, 
יש  מסתדר.  הכול  שבסוף  מצהירה 
גם את הרגע שבו מורה חדשה נכנסת 
וקוראת שמות. כשהיא מגיעה לחני 
לגודלן  עיניים  פותחת  היא  רייס 
לי  תגידי  "אל  ואומרת:  המקסימלי 
שאת אחות של איילה וציפי ומירי. 

אתן לא דומות בכלל!!!"

שמחות  הזמן  כל  אצלנו  שיש  מובן 
חתונה  שנה  בכל  כמעט  ה'.  ברוך 
אחות,  או  אח  של  מאוד  קרובה 
של  בריתות  מצוות,  בר  לבין  ובין 
מלקקת  אני  בבית.  ויולדת  אחיינים 
נשואים  אחים  גם   - הכיוונים  מכל 
וגם  בעולם,  מתוקים  הכי  ואחיינים 
הילדים שלנו, אין כמוהם! בקורונה 
בבית,  נהנינו  כיף!  פשוט  לנו  היה 
המצאנו המנונים משפחתיים ושרנו 
והיינו  המון  שחקנו  במרץ,  אותם 
הקטנים,  לאחים  פרטיים  מורים 
חוויה  היה  המשפחתי  ה'ביחד' 

באמת מתוקה.

מה יש וחבל שיש?

שלך  החדר  בתוך  שוטרים/ות  יש 
"חני,  כך"?  עשית  למה  "חני,  ממש. 
תעשי אחרת!" "למה לא סידרת את 
החדר?" "אולי תרדי איתם לגינה?" 

- הבנתן את העיקרון.

מעלי,  אחיות  כמה  ה'  ברוך  לי  יש 
דורשות  גם  אבל  מקסימות,  הן 
ואני  לעזור  לי  אכפת  לא  בקפדנות. 
כשאני  אבל  לב,  בחפץ  זאת  עושה 
שוטפת כלים תוך פטפוט עם חברה 
את  מה  "חני,  בי:  גוערת  ואחותי 
גם  יש  מעצבן.  די  זה   - חולמת?" 
שלי  שאמא  נכון  בבית,  בלגן  הרבה 
ברוך  בבית  בלגן  כמו  שאין  אומרת 
 - וטבעי  ובריא  יפה  הכי  וזה  ילדים 
לא  כבר  אני  מפריע.  מאד  עדיין  לי 
מדברת על מה שקורה כשהאחיינים 
החבורה  מגיעים.  אימותיהם  עם 
אינה מביישת כיתת פעוטון מכובדת, 
ומה שהם מעוללים... אבל הם כאלה 
לכעוס  אפשר  שאי  כך  מתוקים 
צריך  המתיקות  כל  עם  עליהם... 
רשימת  גם  לי  יש  הזמן.  כל  לסדר 
איך  כי  בכלל,  נעימה  לא  איחורים 

אפשר ללכת לישון כשכל הנשואות 
על  ומפטפטות  הספה  על  יושבות 
צלחת אבטיח מרעננת? משתתפים 
השעה   – הולכות  שהן  ועד  כמובן, 
מאוחרת מאוד, ואני בכל זאת עדיין 

רק בת חמש עשרה.

מה אין וטוב שאין?

אף פעם לא משעמם. אני לא זוכרת 
ובוהה  הספה  על  יושבת  עצמי  את 
ומה  לעזור  למי  יש  תמיד  בתקרה. 
לעשות, ואם לא אצלנו - אצל אחד 
הנשואים שלנו. נראה שאף פעם לא 
הייתי לבד בבית, זה פשוט לא יוצא.

מה אין וחבל שאין?

אפשר  אי  וחלק,  חד  פרטיות!  אין 
ומה שאני לא רוצה  להסתיר כלום, 
שיראו - אני מסתירה בתיק הסמינר 
לידי אחד  יגיע  זה כבר  שלי, אחרת 
הם  איך  מושג  לי  אין  הקטנים. 
המגירה  אפילו  זה...  לכל  מגיעים 
בה  הנחתי  בטיחותית.  אינה  שלי 
ומושקעת  ערך  יקרת  חוברת  פעם 
מאד, ואחיינית אחת שובבה פתחה 
החוברת  את  הוציאה  המגירה,  את 
גזרים.  אותה  וקרעה  המדהימה 
היה  לא  רבה.  הייתה  הנפש  עוגמת 
מה לעשות, אבל את הלקח למדתי. 
כמו כן, אין לי כמעט זמן פרטי עם 
לה  לספר  רוצה  אני  אם  שלי,  אמא 
את  לחפש  צריכה  אני  אישי  משהו 
רבות  שאוזניים  משום  לכך,  הזמן 
מקום  גם  לי  אין  בינינו.  מסתובבות 
מלאים,  החדרים  כל  חברות:  לארח 
ואם גם אחותי מביאה חברה - זאת 
בכלל חגיגה. אבל למרות הכול, אין 

כמו המשפחה המדהימה שלנו!

לעומת...

יחידה  בת  חתית,   - שפיצר  מ. 
לגמרי:

מה יש וטוב שיש?

דברים  המון  לי  יש  כול,  קודם 
לקבל.  חולמות  רק  שחברותיי 
עם  להתחלק  צריכות  הן  בעוד 
הכול  יש  לי   - ויותר  ילדים  שישה 

פרטי  חדר  לי  יש  בשבילי.  רק 
יותר  היטב,  ומאובזר  מקסים 
ביגוד והנעלה, תכשיטים ושאר 
פיצויים  לא  אלו  אביזרים. 
המציאות.  כורח  זה  חלילה, 
ופרטיות,  שקט  המון  לי  יש 
תמיד יש היכן לארח, וחברותיי 
אצלנו.  להיות  מאד  אוהבות 
ברוגע  למבחנים  ללמוד  אפשר 
רק  שנכנסת  קטנה  אחות  בלי 
צבעים,  צריכה  היא  כי  לשנייה 
קל  כיבוד  שמכניסה  אמא  ויש 

ושתייה קרה...

בשפע.  ופנאי  זמן  המון  לי  יש 
אני כמעט לא צריכה לעזור )רק 
כמעט... אימי אינה מוותרת לי(, 
ואני יכולה לגמור ספרים בנחת. 
חוגים  בשני  משתתפת  אני 
נהנית  ומאוד   - וציור  נגינה   -
בארגון  גם  מתנדבת  אני  בהם, 
בעבודות  מתאמנת  וכך  חסד 
בית ושמירה על ילדים קטנים. 
הורים  לי  יש   - מהכול  ויותר 
שלי  אמא  בשבילי.  רק  שהם 
חוזרת  כשאני  לי  רק  מקשיבה 
מבית הספר עם הר של חוויות: 
המורה  ומה  קיבלתי  ציון  איזה 
סבלנות  לה  יש  עשתה... 
לשמוע אותי וזה באמת מעניין 
מתי  זוכרת  היא  תמיד  אותה. 
יש לי מבחן או אפילו רק בוחן  
- ומציידת אותי בשוקולד טוב. 
גם   ...24/7 איכות  שעת  לי  יש 
מעולה.  קשר  לי  יש  אבי  עם 
לומד איתי הלכות, מספר  הוא 
בי.  ומתעניין  צדיקים,  סיפורי 
הוא  הוריי  עם  שלי  הקשר 

ייחודי ביותר.

מה יש וחבל שיש?

כזה  עוצמתי  שקט  שקט.  יש 
עד שהוא כבר צורם באוזניים. 
שלנו  שהבית  רוצה  כך  כל  אני 
צהלה  של  בקולות  יתמלא 
שאינני  יום  אין  בכי!  של  או 
 - קטן  תינוק  על  בו  מתפללת 
בלונדיני או שחור, שמן או רזה 
- העיקר שלנו. יש לי גם רגעי 

אינה  שאימי  למרות  בדידות. 
עדיין  מלאה,  במשרה  עובדת 

זה קורה.

לארץ  הגיעה  כשהקורונה 
ומוסדות החינוך נסגרו, מצאתי 
הוריי  עם  פתאום  עצמי  את 
ומסוגרת.  סגורה  בבית,  לבד 
חברותי  טיפוס  אני  באופיי 
וזורם מאד. כל היום מבלה עם 
איתן למבחנים  לומדת  חברות, 
בית.  שיעורי  בצוותא  ומכינה 
המצב המשפחתי שלי מאפשר 
תדיר  פתוח  שלי  והבית  זאת 
לחברות ובנות דודות שמבלות 
מצאתי  ופתאום  הרבה.  אצלי 
את עצמי בבית. רק אבא-אמא 
בבית  הסתגרו  החברות  ואני. 
מבעד  רק  שמעתי  קולן  ואת 
על  סיפרו  חברות  לאפרכסת. 
וחווייתי.  תוסס  משפחתי  הווי 
שיחות  זאת.  חוויתי  לא  אני 
הן  שלי  אמא  עם  רגועות 
בהתחלה  שבשגרה.  דבר  אצלי 
נבהלתי. איך אני הולכת לעבור 
ניסיתי למצוא לעצמי  זה?  את 
אינו  שהמצב  וראיתי  תעסוקה 
נורא כל כך: אמא שלי הקשיבה 
בעניין רב יחד איתי לשיעורים 
יומן  כתבתי  בקו;  המוקלטים 
ותמונות,  כיתובים  עם  קורונה 
וגם אמא שלי כתבה בו. הילדים 
ייהנו ממנו... כמו כן,  שלי בטח 
יצרתי עם אמא נוי סוכה מיוחד 
כשהודיעו  אבל  מאד.  ונהניתי 
בית  של  מחודשת  פתיחה  על 

הספר - שמחתי בהחלט.

מה אין וטוב שאין?

אין בלגן וצעצועים מפוזרים על 
הרצפה וספרים הרוסים ולכלוך 
בוהק,  נוצץ,  הכול  פינה.  בכל 
בין  גם מריבות  אין  ונקי.  ריחני 
ותורנויות.  ותחרויות  אחים 
פשוט אין לי עם מי לעשות את 

כל אלה.

מה אין וחבל שאין?

זה.  זהו  ואחיות.  אחים  אין 

 בין
יחיד

להמון
חיה רוטנברג
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המתנה.  שנות  חמש  אחרי  נולדתי 
כבכורה  שאתפקד  חשבו  הוריי 
ה'  אבל  מתוקים,  ילדים  לשיירת 
יחידה  אחת,  נשארתי  אחרת.  רצה 
לי  חסרות  אחיות  אבל  ומיוחדת, 
מי לפטפט שיחות  אין עם  בהחלט. 
לשחק  מי  עם  אין  במיטה.  ליליות 
מורות  על  להתדיין  או  ולהשתובב, 
וחברות ובית  הספר ושיעורי בית... 
שמחה  שום  לנו  אין   - מכך  ויותר 
במשפחה הגרעינית שלנו!!! אין הווי 
וחוויות  ופעילות  ואקשן  משפחתי 
והפתעות, כמו שאני שומעת שקורה 
משתדלת  אני  שלי.  החברות  אצל 
לראות את הטוב והחיובי במה שיש 
כמו  מדהימה  כזו  משפחה  ועם  לי, 

שזכיתי - זה לא קשה בכלל!

סמינר צעיר ומשפחתי או ענק 
ומגוון?

כן  לחמישייה  אם   - מייזליש  ל' 
ירבו, למדה בכיתה של חמש בנות 

בלבד. 

מה יש וטוב שיש?

זכות בלעדית להוות את אבן הפינה. 
פרי הביכורים של המקום.

הסמינר, שהיווה המשך ישיר לבית 
כשסיימתי  נפתח  למדתי,  בו  הספר 
מאד  מרוצים  היו  הוריי  ח'.  כיתה 
וחפצו  המקום,  של  הרוח  מהלך 
מספר  למרות  לשם,  אותי  לשלוח 
עם  כיתה  היינו  הקטן.  התלמידות 
)!(, וכולנו ישבנו בשורה  חמש בנות 
שהרגשנו  פלא  לא  הראשונה. 
חשנו  הראשונה'...  'מהשורה  בנות 
אנחנו  הרי   – ממש  של  שליחות 
זכויות  קיבלנו  המקום!  מייסדות 
וגם  הסמינר',  'בכורות  בתור  יתר 
זכינו ליחס אישי וחם מצד המנהלת 
אחת  משפחה  הרגשנו  והצוות. 
לראות  מאושרת  אני  כיום  גדולה. 
את הסמינר שאנחנו טיפחנו בעשר 
- עם מאות תלמידותיו  אצבעותינו 

כן ירבו.

מה יש וחבל שיש?

המורות,  אל  מדי  קרובות  הרגשנו 

אני  חברות.  אל  כמו  אליהן  ודיברנו 
מספיק  התנהגנו  שלא  לספר  בושה 
כבוד  יראת  הרגשנו  לא  ארץ.  בדרך 
בשיעורים.  וחגגנו  המנהלת,  מול 
בשלב מסוים מיתַּנו את עצמנו והבנו 
שלמרות שהסמינר חדש - הוא אינו 
קייטנה. היה גם מרמור לא קטן על 
שהכול  הרגשנו  הפעילויות.  רמת 
על  מספיק  הודינו  ולא  לנו,  מגיע 

העבודה העצומה שהושקעה בנו.

מה אין וטוב שאין?

לא היו לנו בעיות חברה שיש תמיד 
אפשר  איך  בינינו,  כי  כיתה.  בכל 
היינו  בנות?  מחמש  קבוצה  להרכיב 
באחדות מופלאה שקשה לתאר. לא 
היו בנות משתמטות וקבוצות עילית 
לא  וסודיים.  יוקרתיים  הולדת  וימי 
ועלבונות  והערב,  השכם  בכיות  היו 
ומכתבי  וחרטות  נפש  ושיחות 

סליחה. חיינו די ברוגע. 

מה אין וחבל שאין?

את  לנו  לתת  יכלו  שלא  מובן  טוב, 
להציע.  יכול  מבוסס  שסמינר  מה 
גדולה  כיתה  בתוך  גדלנו  לא 
בלי  מוחין,  בצמצום  היינו  ומגוונת. 
לא  סגנונות.  ועוד  בנות  עוד  להכיר 
בשיעורים  מרתקים  מדיונים  נהנינו 
נשמנו  לא  מעצימות.  ומהרצאות 
אווירת סמינר של פעילות מפוצצת 
לשם,  מפה  שרצות  בנות  והמון 
והכנות וצחוקים וחוויות. אבל נהנינו 

בצורה שלנו, והיה ממה!

לעומת...

ענק  בסמינר  אל"פית  יוד  גרין,  ד' 
בירושלים

מה יש וטוב שיש?

הסמינר שלנו הוא אימפריה במלוא 
לבושות  בנות  אלפי  המילה.  המובן 
כחול תכלת נוהרות בכל בוקר לכיוון 
לסמינר  מדהים.  מראה  זה   – הבניין 
שאין  ותקציבים  יכולות  יש  שלנו 
וכתוצאה מכך הפעילויות  לאחרים, 
החברתיות שלנו הן מיוחדות וברמה 
וגם  בשלמות.  מבוצעות  גבוהה. 

ביום יום - תמיד יש 'מצב' וחוויות. 
ברמה  הם  הנמסרים  השיעורים  גם 
מורות  לנו  מביאים  מאד:  גבוהה 
נעים  חשובים.  ומרצים  כבודות 

להיות חלק מהדבר העצום הזה!

מה יש וחבל שיש?

יש תחושה שאנחנו המקור לחיקוי. 
מפורסם  בסמינר  לומדות  אנחנו 
עלינו  רבות מסתכלות  ובנות  וידוע, 
לפי  בהתאם.  להיראות  ורוצות 
התצפיות האלו הן יכולות להתעדכן 
אצלנו,  כרגע  הנהוגה  האופנה  מהי 
מותג  איזה שעון  לובשות,  כולן  מה 
שעושים  התסרוקת  ומהי  קונים, 
את  לקחת  מנסות  אנחנו  לחתונות. 
הידיעה הזאת לכיוון החיובי, ולזכור 
שכל  עלינו,  המוטלת  האחריות  את 
הרבה  גם  אחריו  גורר  שלנו  מעשה 

בנות אחרות.

מה אין וטוב שאין?

אין קשרים עם בנות מכיתות אחרות. 
בקושי אני מכירה את הכיתה שלי, 
ואיך אכיר גם בנות נוספות? בעצם, 
קשה  אך  קיימת,  שהתופעה  ייתכן 
לשים לב אליה. תסבוכים על מורות 

דווקא יש.

מה אין וחבל שאין? 

את  מכירה  שאינני  מאוד  לי  חבל 
את  יודעת  אמנם  אני  שלי.  הכיתה 
כאן  רבות  בנות  אצל  אך  שמותיהן, 
ההיכרות שלי מסתיימת. איני יודעת 
ומה  ההשקפה  מהי  דעותיהן,  מה 
הסגנון. חבל לי שאינני מכירה אותן 
לעומק. יש בנות שאין לי מושג איך 
אפשר  איך  אבל  אחיותיהן!  נראות 
להכיר את כולן בכיתה גדולה כל כך?

עיר אורבנית צפופה או מושב 
קסום וציורי?

ברקית  בני  יו"דית.   – שינפלד  פ' 
טיפוסית.

מה יש וטוב שיש?

בבני ברק יש הכול. עיר ואם בישראל, 
ספר,  בתי  חיידרים,  מאות  כך?  לא 
וגדולות  קטנות  ישיבות  ילדים,  גני 

'מתמידים',  מתיבתות,  וכוללים, 
רחוב  בכל  כנסת  בתי  ועוד.  ועוד 
בני  להבדיל,  היום.  לאורך  ומניינים 
קניות  במרכזי  גם  מושפעת  ברק 
כפטריות  צצות  החנויות  מרווחים. 
ובהישג  נגיש  הכול  הגשם.  אחרי 
יד: בגדים, הנעלה, כלי בית, וכל מה 
שצריך. קופצים למטה והנה החנות 
תחבורה  גם  בבניין.  או  ברחוב  פה 
אנו  הרי  כי  מקום,  לכל  יש  ישירה 

במרכז.

מה יש וחבל שיש?

שבבני  העממית  הבדיחה  צפיפות. 
בניין  עוד  יש  לבניין  בניין  בין  ברק 
ברק  בני  האחוזים.  במאת  נכונה   -
היה  שאפשר  מקום  בכל  צפופה. 
גורד  בניין  בנו   - משהו  לדחוס 
ופיח,  ולכלוך  עשן  גם  יש  שחקים. 
אוטובוסים  של  צורמניים  וקולות 
בני  חיים.  שוקקת  עיר  המאפיינים 
הלילה  חצות  אחר  בשלוש  ברק 
נראית כמו עיר אחרת בשלוש אחר 

הצהריים.

מה אין וטוב שאין?

לא  שאנחנו  נס  איזה  הפרות.  ריח 
הזה  כשהריח  לישון  ללכת  צריכים 
מפחיד  לא  עוד?  מה  אותנו.  מלווה 
אור  יש  תמיד  ברחוב.  בלילה  ללכת 

ואנשים.

מה אין וחבל שאין?

מרחבי  ומרווחות,  מאובזרות  גינות 
לטייל  היכן  אין  מוריקים,  דשא 
ולשאוף אוויר צח, לילדים אין מקום 
לרדת לשחק עם אופניים ומכוניות. 
הכול  חסרים.  והרוגע  השלווה  גם 
לעצור  רוצה  הייתי  וממהר.  לחוץ 
הזה  המטורף  השאון  את  פעם 

ולנשום עמוק.

לעומת...

"בית  ממושב  בי"תית  יוד  פרחי,  א' 
חלקיה"

מה יש וטוב שיש?

אין כמו לגור במושב, אורית מצהירה. 
תמיד אני אוהבת לראות את ההלם 
על פני המבקרים שמגיעים לשבות 

במושב, ונוכחים לראות שיש אנשים 
'מה?  הקבוע.  משכנם  מקום  שכאן 
לבד  חולבים  ואתם  גרים?  פה אתם 
פרות? ואוכלים ביצה ישר מהלול?' 
זאת  עושים  שאנחנו  אומנם  נכון 
בשביל החוויה, ויש לנו ביצים וחלב 
יש  אבל  כמוכם,  בדיוק  מהמכולת 
פה המון מעלות שרק תושבי מושב 
עם  מאוד  קרוב  קשר  להן.  זוכים 
שכנים, לדוגמה. כולנו כמו משפחה 
לשני,  אחד  עוזרים  גדולה,  אחת 
הרבה  גם  כאן  יש  ביחד.  משחקים 
במושב  האווירה  ומרחב.  מקום 
ומיטיבה.  משחררת  שלווה,  רגועה, 
באופן כללי אנו גרים בתוך גלוית נוף 

מרהיבה.

מה יש וחבל שיש?

אני  שגרתיים.  די  במושב  החיים 
זוכרת את עצמי כילדה בבית כנסת 
היממו  המראות  בירושלים.  גדול 
כאלה...  דברים  אין  במושב  אותי. 
את  שיפעיל  מתנ"ס  גם  לנו  חסר 
הילדים, יציע חוגים מעניינים, ועוד.

מה אין וטוב שאין?

 – מרכזיות  בערים  שיש  ההמולה 
אפשר  איך  מבינתי  נבצר  איננה. 
לחיות כך. המון חנויות, אלפי רכבים 
לבני  מגיעה  כשאני  ופיח.  וצפירות 
מסתחררת  אני  וירושלים  ברק 
הרבים  ומהאנשים  מהשפע 
במושב  המדרכות.  על  הפוסעים 
אין רעש, אין המולה. הולכים לישון 

בנחת וברוגע.

מה אין וחבל שאין?

אבל  קסום,  מושב  הוא  חלקיה  בית 
חינוך  מוסדות  כאן  לנו  אין  עדיין 
נוסעת  אישי  באופן  אני  מתאימים. 
מידי בוקר ללמוד בסמינר באשדוד. 
מתקדמים  רפואה  מרכזי  גם  אין 
צריך  דבר  לכל  מתמחים.  ורופאים 
אוטובוסים  כמעט  ואין  לנסוע, 
ישירים. אבל התרגלנו. מאחלת לכל 
במקומה,  הטוב  את  למצוא  אחת 
ירוק  לא  ממש  השני  של  הדשא  כי 

יותר.

עברנו בין מדשאות, בכל גווני הירוק.

עמוסות,  במדשאות  פסענו 
פסטורליות, שלוות ורועשות.

לעצמך?  בוחרת  היית  מה   - וכעת 
מה עדיף על מה?

יכולה  את  האם  להחליט?  מצליחה 
לענות על שאלה זו?!

לענות  שיכולה  מי  שאין  נראה 
בפסקנות על שאלות כאלה.

אם  שהבחירה  להודות  רק  נשאר 
נתונה  אינה  להמון,  יחיד  בין  לחיות 
בורא  בידי  אלא  שלנו,  בידיים 
את  אחת  לכל  שמתאים  העולמים, 

.החיים המדויקים והטובים לה.
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 בין
תלתלים
  לקרחת

"משען  של  הענקיות  הדלתות 
אחת  בבת  נפרצו  לדורות" 
עליזה  ילדים  קבוצת  ידי  על 
בפראות  פנימה  ששעטה 
של  ילדותיות  בקריאות 
"ייייייש!!!". ברגע קט התפזרה 
שימת  בלי  עבר  לכל  הקבוצה 
לב יתרה למתרחש סביבם. כל 
אחד מהילדים חיפש את חברו, 
שמח לגלות שהוא כבר מחכה 
למרץ  גבול  היה  לא  לבואו. 
להוריקן  דמה  הוא  הילדותי. 
נושא  עצמו,  סביב  המתגלגל 
מעלה כל פיסת אדמה תחתיו...

כל דיירי המקום עברו כבר את 
הצעקות  ואם  השבעים,  גיל 
הזאטוטים  של  האינדיאניות 
שִעשעו כמה מהם - הם הרגיזו 

עוד כמה אחרים.

נכנסו  הגננות  וברכה  אהובה 
הרוחות  את  מרגיעות  איתם, 
למען  הילדים  על  ומשגיחות 
של  המבוגרת  האוכלוסייה 
המקום. עומדות הכן למנוע כל 

בעיה.

מנהלת  דנציגר,  דיצה  גברת 
בחיוך  אותן  קיבלה  המקום, 
ראשים  ושניים  "עשרים  רחב. 
זעירות  פאות  או  תלתלים  עם 
- עושים פה עבודה מקסימה... 
מוצלח.  הניסוי  זה  בשלב 
היום  את  זוכרת  את  אהובה, 
לדיירים  כשהסברת  הראשון, 
כאן למה הילדים באו?" שאלה.

"כן", ענתה אהובה בחיוך. היא 
הילדים:  עם  בשיחתה  נזכרת 
באים  אנחנו  חמודים!  "ילדים 
סבתות  הרבה  פה  לבקר 
חלקם  ישֵנים  חלקם  וסבים, 
וחלקם  מדברים  חלקם  עֵרים, 

שותקים..."

דוד נכנס לתוך דבריה, תלתליו 
הם  "הגננת,  סביבו.  קיפצו 
שותקים כי הם לא רוצים לדבר 

לשון הרע?" 

הם  "למה  חקר:  אריאל  גם 

השניים  להם  כאבו  ישנים? 
גזים?" רק  בלילה או היה להם 
אחות  נוספה  וחצי  חודש  לפני 

קטנה למשפחתו.

אך  ה',  ברוך  בריאים  "הם 
אהובה  ניסתה  צעירים",  אינם 
 - לכם  מחכים  "הם  להסביר. 
לסיפור,  אולי  למשחק,  אולי 
שלכם..."  חברים  להיות  ואולי 

הוסיפה.

הסתובבו.  הראשים  כל 
בושה  ובלי  בעוז  מתבוננים 
שישבו  ובזקנות  בזקנים 
מנמנמים  גדולות,  בכורסאות 

קלות או עמוקות.

אחד מהם הפנה לכיוון הקבוצה 
וצעק:  באיום,  מקלו  את 
החוצה!!!  קישטטט!  "החוצה... 
מה זה, באתם לעשות לנו רעש 
באוזניים? זה לא גן פה. גם בגיל 
שאל  לנוח?"  אפשר  אי  זקנה 

בהתרסה.

תמהה  ראשו,  על  כיפה  אין 
אהובה בליבה, למרות שהמקום 
ומובהק  רשמי  באופן  מיועד 
ומצוות.  תורה  שומרי  לציבור 
והתקבצו  נבהלו  הילדים 
מחפשים  לגננות.  צמודים 
רק  הנרגן.  הזקן  מפני  מחסה 
אליו  והתקדם  עליו  הביט  דוד 

בנחישות.

וברכה עצרו את  דיצה, אהובה 
נשימתן. הנה הגיע רגע המבחן. 

האם יצליח?

רוצה  "אתה  לו.  קרא  "סבא", 
שנלך מפה?" שאל בתמימות.

את  שיתקה  הישירה  שאלתו 
קטן!"  "חצוף  מוכן.  הלא  הזקן 
פה.  גן  לא  "זה  לעברו.  זרק 
רוצים  פה  בגינות.  לשחק  לכו 

שקט..." 

התרשם  שדוד  נראה  לא 
אמרו  שלנו  "הגננות  מגערתו. 
חברים  להיות  לפה  שנבוא 
שלכם. אם אתה לא רוצה, לא 

נהיה חבר שלך ותישאר לבד. 
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להיות  רוצה  שלא  מי  הגננת?  נכון, 
חבר שלנו - אנחנו לא חייבים?" ובלי 
לחכות לתשובה פנה מיד לשכנו, זקן 
חביב חבוש כיפה שהסכים להיות לו 

לחבר.

הזקן הרוטן יצא מהלובי ופנה, זעוף 
שמיהרה  דיצה  של  לחדרה  פנים, 
התעוררות  הורגשה  בלובי  אחריו. 
הזקן  של  הצעקות  הדיירים.  מצד 
נשמעו ברקע עד הקומה השלישית.

דיצה?  גברת  לך,  יש  רעיונות  "אלו 
להשתובב  זאטוטים  חבורת  להזמין 
שמיים!!!  שומו  מגורינו!  במקום 
שמענו  איפה  פעמים!  שלוש  ועוד 
כשנרשמתי  ידעתי  לא  כזה?  דבר 
רעיונות  עם  מנהלת  לנו  שיש  לפה 
לא  שקטים,  חיים  רוצים  משונים. 
לנשום.  עצר  העיניים!"  מול  בלגן 
רגיל  אינו  והוא  ארוך  היה  נאומו 

לדבר ברצף יותר מכמה מילים.

דיצה הזדרזה להשחיל מילה. "אדון 
להחליף  אפשרות  יש  שווארצמן, 
הבניין,  של  השני  לכיוון  חדר  לך 
ולא תהיינה לך שום הפרעות. אתה 
מכיר אותי כבר שלוש שנים, ואינני 
היקרים  באנשים  בזלזול  חשודה 

המתגוררים פה!"

החדר  זה  בית.  העברת  רוצה  "לא 
שאני רוצה לגור בו ולמות בו". 

של  מהצהרותיו  נבהלה  לא  דיצה 
תחנה  אכן  זאת  שווארצמן.  אדון 
סופית, אך היא רוצה שהתחנה תהיה 

להם נחמדה, מענגת ומצמיחה.

המחיר  אך  אדוני.  לך,  שנוח  "איך 
יהיה רעש", סתמה את הוויכוח.

כשהוא פנה לצאת, עוד זרק לעברה: 
דיצה?  גברת  בראש,  לך  עבר  "מה 
ארבע?  בני  של  חברים  נהיה  שעוד 
מסרתי  בדרום,  תיכון  מנהל  הייתי 
ארץ  בנושא  לאקדמאים  הרצאות 
השותפים  אחד  שהייתי  ישראל 
המשורר  של  בהשפעתו  להקמתה. 
אהוד מנור - ויינר שיניתי את שמי. 
ארץ  'אין  שלו  השיר  את  אהבתי 
אחרת'... ועכשיו אהיה חבר של ילד 
בן שלוש - ארבע  ששר שירי -גן?!" 

מלמל מתחת לשפמו.

הניסוי  כל  "אולי  אחריו.  הלכה  היא 
הזה שגוי מיסודו?" הרהרה.

והיום הם שוב פה. כבר עברו שלושה 
שבועות.

לוי,  שמר  לגננות  מספרת  דיצה 
ה'חברותא' של דוד, הגיע אליה עם 
בקשה. "דוידי הוא ילד מקסים, ואני 
אמר.  איתו",  ולדבר  לשחק  אוהב 
בכתיבת  כעת מאוד  אני עסוק  "אך 
לנסות  לך  אכפת  יהיה  האם  ספר. 
שוב לדבר עם אדון שווארצמן? בכל 
מסתכל  הוא  מופיעים  שהם  פעם 
אותו,  מכיר  אני  דוידי.  ועל  עלי 
כועס  קצת  אם  גם  טוב,  אדם  הוא 
לפעמים... נראה לי שהפעם הוא לא 

יסרב", סיים את בקשתו. 

דיצה  ממשיכה  סירב..."  לא  "והוא 
המנהלת.

דוד חיפש בחשש את מר שווארצמן. 
היסס.  הוא  לבדו.  יושב  אותו  מצא 

לא שכח את צעקותיו.

"סבא", אמר לו. "היום אין לי חבר, 
שלי?  חבר  להיות  רוצה  לבד.  אני 

הגננת מרשה", הוסיף.

"מה שמך?" 

"דוד או דודי או דוידי", ענה הילדון. 

"אני אהוד".

כזה...  שם  פעם  אף  שמעתי  "לא 
כי  לטייל?  אוהב  אתה  אהוד,  סבא 
הוא  בחצר",  לטייל  רוצה  אני  היום 

משך בשרוולו.

תקיעות שופר נישאות באוויר מבית 
שומע?  אתה  "סבא,  סמוך.  כנסת 
לעשות  שצריך  לנו  סיפרה  הגננת 
תשובה, לתת הרבה צדקה ולהתפלל 

חזק..."

סבא אהוד שתק.

לעשות  רוצה  לא  אתה  "סבא, 
תשובה? אין לך עברות?"

"בטח שיש לי. עברות ענקיות", ענה 
לעצמו, ואת דוד שאל: "איך עושים 

תשובה?"

סליחה.  שבשמיים  מה'  "מבקשים 

כי  סליחה  ממנו  ביקשתי  אני 
לפעמים אני שוכח להגיד 'מודה אני' 
בבוקר. סבא, אתה חושב שה' סולח 

לי?" דאגה נמהלה בקולו הדקיק.

כמה זמן לא ראה את אור השמש? 
לראות  הטעם  לו  אבד  זוכר...  מי 
עם  מטייל  פה,  הוא  ועכשיו  עולם. 
זאטוט שהצליח להוציאו מקיפאונו. 
שכח  הוא  דוד.  של  ידה  רכה  כמה 
בנו  של  כמו  היא.  מה  מגע  תחושת 
שרוליק... בן כמה הוא היה אז? כן... 
אותו  שלחו  הארורים  חמש...  בן 

ואימו לשמיים מפויחים.

סבא אהוד מתנער. "אסור שתזכור", 
פקד על עצמו. "אסור. הכול מאחור! 
חיים חדשים בנית. עולם חדש וטוב. 
את  לעזוב  בהתחלה.  קשה  היה 
יחד עם שישה  ולקבור אותו  העבר 

מיליונים... קשה, מפחיד, ועצוב..!"

דוד לא נתן לו הרבה זמן לחשוב וגרר 
שישאיר  "רק  אחרת.  לפינה  אותו 
אהוד  סבא  התחנן  בשלי..."  ידו  את 

בלי קול.

ביום חמישי האחרון הוא לא הצליח 
וצווח  דוד  אליו  קפץ  בבוקר  לישון. 
בשמחה: "סבא אהוד, יש לי פאות! 
אני  קרחת...  לי  עשו  יפה!  וכיפה 
אתמול  לי!  יש  ציצית  וגם  גדוווול! 
נסענו עם אבא שלי למירון, וליקקתי 
עעענק.  אני  האותיות.  על  דבש 

אלמד הרבה תורה!" 

הוא  ארוכה  שנייה  הזדעזע.  אהוד 
הסתגר בתוך עצמו.

שרוליק?  בני  של  התלתלים  "איפה 
זהוב  דבש  חלק'ה...  עשו  לו  גם 
גדולות  בטיפות  מהאותיות  נזל 
מתנתקות  שהן  עד  ומתארכות, 
ומבטיח.  טעים  דבש  ונופלות. 
תורה.  ילמד  שבני  התפללתי 
ושתי  ראשו  על  )קסקט(  'דאשיקל' 
פאות מסולסלות מעטרות את פניו...

עמדתי  לא  הכול.  עזבתי  בגללו 
בכאב ולא מצאתי תשובות לשאלות 
ה'למה'. ולכן עבור ילדיי שנולדו פה 
מנהגים  רציתי  לא  ישראל  בארץ 
לערוך  הסכמתי  בקושי  גלותיים. 

להם בריתות".

ודוד זורח לפניו... ושרוליק מטושטש 
מאחוריו...

כיפה?"  לך  אין  למה  אהוד,  "סבא 
שאל אותו בתמימות.

מלמול לא ברור יצא מפיו של אהוד. 
"הכיפה מחליקה על ראשי..." הוסיף 

במבוכה.

והכיפה  קרחת,  יש  שלי  לאבא  "גם 
שלו לא נופלת אף פעם! אולי צריך 

כיפה יותר גדולה?" הציע.

דוד  היה  הבאים  החודשים  במשך 
בגן,  שלמד  אות  כל  אליי  מביא 
חוזר  הייתי  איתה.  ורקד  ושמח 
שרוליק.  ועם  עימו.  אותה  ומשנן 
פעם נתתי לו סוכרייה, אך דוד אמר: 
הכשר  לה  אין  התבלבלת.  "כנראה 
לא אכלתי,  אני  גם  ולא אכל.  טוב", 
כשבא  גם  במגירתי.  נשארה  והיא 

נכדי לבקר - לא נתתי לו אותה.

דיצה  גברת  המנהלת  ממשרדה, 
צועד  שווארצמן  אדון  את  רואה 
היא  מנוחה.  חסר  ושוב  הלוך 

מחליטה לגשת אליו.

מרגיש  אתה  איך  שמח!  "חנוכה 
הבוקר?"

מלא  ואני  הגיע,  לא  עדיין  "דוידי 
ולא  טוב  מרגיש  אינו  שמא  דאגה 
הקשיש  ענה  היום",  לגן  הגיע 
הדאגה  את  לגלות  בלי  בחופזה. 
המטרידה אותו - אם דוד לא ביקר 
והוא  אותו...  גם  יבקר  לא  הוא  בגן, 

מתגעגע כל כך!

"אווה...אדון שווארצמן, ראיתי אותו 
החנוכיות  מתקן  ליד  קצר  זמן  לפני 
מיהר  כבר  אהוד  ללובי".  בכניסה 
לשם, ככל שאפשרו לו רגליו, שוכח 

להודות לה.

דוד עמד מול החנוכיות, אינו מודע 
למה שהתחולל בגללו. הוא הסתכל 

עליהן. עומד על קצות אצבעותיו.

התעניין  דוידי?"  מחפש,  אתה  "מה 
להסדיר  המתקשה  הקשיש  חברו 

את נשמתו.

החנוכייה  מהי  לנחש  מנסה  "אני 

חנוכייה  על  והצביע  חייך  שלך", 
מרשימה. "אולי זאתי, סבא אהוד?" 
תשובה,  מקבל  שאינו  לב  כששם 
שם,  זאתי  "אולי  אחר.  לכיוון  פנה 

הקטנה עם הצבעים המבריקים?"

השקט ענה לו.

לך  אין  אהוד,  סבא  אוי,  "מה??! 
אל  לקנות?  כסף  לך  אין  חנוכייה? 
לך  אביא  אני  אחת,  לי  יש  תדאג, 
אותה מחר, בטח אימא שלי מרשה!"

יום אחד, כשהפשיל סבא אהוד את 
דוד  עליו  הסתכל  חולצתו,  שרוול 
מהופנט. "מה כתוב לך על היד, סבא 

אהוד?"

"מספר", ענה קצרות ומיד כיסה את 
לא  ילדותית,  בעקשנות  דוד,  ידו. 

ויתר. "מי עשה לך את זה?"

בו.  בגד  קולו  ישראל",  "שונאי 
בשביל  לגדול  הספיק  לא  שרוליק 

לקבל מספר...

על  לכלוך  שכל  אומרת  שלי  "אמא 
הידיים אפשר להוריד בהרבה סבון. 
סבון?"  ממנה  שאבקש  רוצה  אתה 

הציע.

"זה בתוך העור ואינו נמחק", הסביר 
סבא אהוד עצוב.

אהוד,  סבא  כאב,  מאוד  בטח  "זה 
בהשתתפות  דוד  אמר  נכון?" 
אצבעותיו  את  הכניס  הוא  כנה. 
השמנמנות בין בד חולצתו ובין עורו, 
על  הספרות  את  בעדינות  מלטף 
זרועו של סבא אהוד, שהרגיש כעת 
שישים  מלפני  יותר  גדולה  צריבה 

ושש שנים, 'שם'... הוא הצטמרר. 

מסבא  דוד  ביקש  פורים  לקראת 
אסתר.  מגילת  את  לו  לספר  אהוד 
"ארורים כל הרשעים". דוד הביא לו 
אתמול  שרק  המן"  "אוזן  בחגיגיות 
אפו בבית. מבועת הוא מסתכל על 
משולש הבצק: בדיוק כמו שאשתו 
עליה השלום הייתה אופה. ושרוליק 
על  לקפוץ  מוכן  אליה,  קרוב  עמד 

מנת לקבל הראשון...

נראה  היה  דוד  פסח  לפני  שבועיים 

אהובה  הגננת  אהוד,  "סבא  מוטרד. 
את  לבדוק  צריכים  שבפסח  סיפרה 
חמץ  זה  מה  בלב.  וגם  בבית  החמץ 
עשיתי  "אם  דוד.  הקשה  בלב?" 
משהו לא טוב לחבר שלי - זה חמץ 
טובים  לדברים  מקום  אין  כי  בלב, 

בלב שלי?" 

"סבא אהוד, יש לך חמץ בלב?" חקר 
דוד.

סבא אהוד לא ענה.

את  מעדכנת  דיצה  במשרד, 
בשילוב  הניסוי  הצלחת  על  הגננות 
המקום.  לדיירי  קטנות  חברותות 
התחילו  השתקנים  התקדמו:  רובם 
להשתתף בשיחות, העצמאיים חסרי 
ולהסתובב,  לקום  החלו  התנועה 
כישרונות  התגלו  מעש  חסרי  אצל 
ללמד  חזרו  לשעבר  מורים  לציור, 
את הקטנים מושגים ולשחק איתם. 
באופן  לטובה  השתנתה  האווירה 
בחדות,  ירד  התלונות  מפלס  ניכר. 

ועימו גם הצורך בתרופות הרגעה.

בידיי.  נתחבו  פרחים  אחד,  יום 
מתוכם  וורודים.  לבנים  ריחניים. 
דוידי!!!  ומוכרות.  קטנות  פנים  צצו 
הכנסת  בבית  שנבקר  התעקש  הוא 
של המקום "כי הגננת... סבא אהוד, 
שצריך  אמרה  הגננת  שומע?  אתה 
לקשט את בית הכנסת בשבועות..." 

"יד ביד... כיפה על ראשי. דוד החזיק 
הפרוכת.  מול  עמדנו  חזק.  חזק  בי 
תמונתו  פה.  שרוליק   גם  שקטים. 

מתמזגת באווירת החג."

"סבא אהוד... א.." התחיל דוד.

"לא סבא אהוד, דוידי... כבר לא סבא 
אמרתי  בועז..."  סבא  אלא  אהוד, 

בקול בוכה.

"סבא בועז", המשיך דוד בטבעיות. 
"אתה בוכה? כואב לך להחליף שם? 
בבית  שלי  אבא  עם  הייתי  פעם 
ישראל'  'שמע  אמר  והוא  הכנסת 
בקול גדול ואף אחד לא בכה... אולי 
גם אתה רוצה להגיד איתי, ואחר כך 

לא תבכה יותר?" התחנן אליי. 

נענעתי בראשי, ושנינו אמרנו בקול 
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ה'  ה' אלוקינו  ישראל  רועד: "שמע 
אחדדדד!"

קרוב  דוד  לי  לחש  בועז,"  "סבא 
קרוב לאוזני, ידו על פיו כלוחש סוד: 

."עכשיו אתה סבא אמיתי!"
בין מדבר שקט ורגוע

לגלים סוערים באופן קבוע
נצא למסע הכרות.

לא, אין הכוונה למסע תיירות
אלא מסע בין מדבריות וגלי 

החברות.
בין המקדימה למאחרת

בין השקטה לסוערת
בין הפזורה למסודרת

בין הרחפנית למיושבת

ים שוצף וגועש.

מפוזרת  שכחנית,  נערה  אני 
ורחפנית. ממש הניגוד המושלם 

לחברותיי.

כל  מאחרת  הייתי  בלעדיהן, 
יום.

בכיתה  הטובות  חברותיי 
אינן  מסודרות,  הן   - ובשכונה 

מאחרות, כל דבר זוכרות.

הפוך ממני, כבר אמרנו.

הפכים  מסתדרים  ואיך 
איך  ביחד?   – כאלה  מנוגדים 
משתלב מדבר יבש עם גלים 

שוצפים בחוף? 
ניגודים  יש  חברה  בכל  כי 
כלשהם, אך ניגודים מושלמים 

כאלה – הם מרתקים. תודו.

גלויות,  אותן  לשאול  החלטתי 
על   - 'דוגרי'  שאומרים:  כפי 

הניגוד בינינו.

טלי: 

התנצלות  הקדימה  )טלי 
מעט:  הנסערות  לתשובותיה 
"פנית אליי מיד לאחר שקיבלתי 
את מערכת הלימודים שניתנה 
כל  ואת  בטלפון,  למחר  לנו 

הטענות הפלתי עלייך..."( 

לאחר  אוהבת  לא  ממש  "אני 
לאירועים חשובים, ומובן שאני 
אוהבת להגיע בזמן לכל מקום. 
אבל, כשאני הולכת עם אביגיל 

- העניין משתבש. 

דוגמה אחת: קבעתי עם אביגיל 

בסמינר,  עיון  ליום  יחד  ללכת 
והשגתי ממנה הבטחה שבשעה 
שמונה ושלושים בדיוק ניפגש. 
'בטח!' היא אמרה, ואני הרשיתי 
לעצמי להירגע. למחרת בבוקר 
ומקבלת  אליה,  מתקשרת  אני 
נבהלתי!  ישנוני.  בקול  מענה 
'אביגיל, את עדיין במיטה? זכור 
היום?!'  עיון  יום  לנו  שיש  לך 
בבהלה.  עונה  היא  נכון!'  'יאוו, 
אני  נדר  בלי  דקות  חמש  'תוך 
עשרה  שתים  לאחר  למטה'. 
כשעצביי  המתנה,  של  דקות 
מתוחים עד קצה, צצה אביגיל 
מפתח הבניין עם רגליים מחוץ 
לנעליים, תיק פתוח בחציו, תוך 
כדי שהיא קולעת את שערותיה 
לבוא  בידי  לה  סימנתי  לצמה. 
האחרון הספקנו  וברגע  אחריי, 
את האוטובוס. אבל שלא תבינו 
מאוד  הכללי  בסך  נכון,  לא 
רחפנית  אביגיל.  עם  לי  נעים 
אפשר  אבל   - אומנם  קצת 

להסתדר..."

מירי: 

"לא הייתי אומרת שהתכונה של 
חברתי הנהדרת מפריעה לי כל 
בזמני  בפרט  לעיתים,  אבל  כך, 
מעצבנת  בהחלט  היא   - לחץ 
ואתן  החברה!(.  לא  )התכונה. 
נכתבו  ]החרוזים  אחת:  דוגמה 

בשתי דקות! א' ק'[

ותשע  שלושים  שבע  השעה: 
ממהרת,  אני  לסמינר  בבוקר. 
מאחרת.  אביגיל   - וכרגיל 
אתמול קבעתי איתה שבשעה 
בלא  נפגשים,  וחצי  שבע 
היא  ושוב  ואיחורים.  פיגורים 
- היא  מאחרת! ומקצה הרחוב 
כולה  רצה,  ולא אחרת. אביגיל 
תירוצים  אלפי  עם  מתנשפת, 
שאצלי אינם מתקבלים!                                            

שירי ריקי ותמר: 

אוהבות  מאוד  דווקא  "אנחנו 
אביגיל  של  האופי  את 
אך  יופי,  איתו  ומסתדרות 

 בין
מדבר

לחוף גלים

הגיגים

אביגיל קייקוב
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להכין  צריכות  כשאנחנו  לפעמים 
כיתה,  עבודות  כמו  ביחד,  דברים 
ימי הולדת וכדומה - אביגיל עלולה 
המוטל  החלק  את  לבצע  לשכוח 
לנו  נהרסים  ולא פעם כמעט  עליה, 
דבר  של  בסופו  אבל  בגללו.  דברים 
נשארות  ואנחנו  מסתדר,  העניין 
:( ולא מוותרות עליה בשום  חברות 
אופן!                                                               

מלי: 

שאלה מדהימה! בשבילי החיים עם 
אביגיל הם ממש תרפיה, ומדוע? כי 
והיפוכו,  דבר  פשוט   - ואביגיל  אני 
החל מהתכונות וכלה בטעם האישי. 

אבהיר זאת כך: חברוּת עם אביגיל, 
לקנות  מנת  )על  לקניות  ללכת  זה 
בגדים( ולהשתהות נגד רצוני ב"אור 

החיים";

זאת  ועם  ללימודים  בזמן  לקום 
להגיע באיחור;

זה לבחור ציוד )ביחד( לסמינר, ואין 
מי שיחווה דעה, 

ללמוד למבחנים עם שירים מתנגנים 
אישי  באופן  שאני  למרות  ברקע, 

טוענת שהם מוציאים מהריכוז. 

אבל מה שבטוח, תמיד נגיע איכשהו 
יש  מחנה  כל  )לפני  השווה.  לעמק 
כלל ברזל: היא ישנה איתי!(  חשוב 
אביגיל  של  הניגוד  שבחברה  לציין 
רק  הוא  אולם  ובולט,  ניכר  מולנו 
נעורים.  ושמחת  צחוק  לנו  מוסיף 
אותה,  אוהבות  אנו  הקושי  כל  עם 

ונמשיך לאהוב!    

מילים מסכמות מחברות
טובות, אהובות ומפרגנות:     

על הגלים הסוערים לא מוותרות
מי רוצה להישאר בשעמום 

המדבריות?    
                          

והשובבות  הרחפנות  "בזכות 
דברים  הרבה  קורים  אביגיל  של 
סיפורים  המון  לנו  יש  מעניינים. 
למלא  שיכולים  איתה,  משעשעים 

ספר שלם!"    

וכמה מילים ממני לסיום...                                                                                                   

לעודד  רוצה  אני  זו  במה  גבי  מעל 
רק  שהן  שמרגישות  הבנות  כל  את 
תורמות  ואינן  ומעצבנות  הורסות 

לחברה.

לכן אני רוצה להגיד שלחברותיי יש 
בהחלט תלונות רבות עלי, אבל יחד 
רגעים  המון  ביחד  לנו  יש  זאת,  עם 
וחיוכים. חברותיי  מצחיקים, הנאות 
הנפלאות עוזרות לי להבין שהאופי 

.שלי מוסיף גיוון וגם הרבה שמחה!

כיסא  יללה,  חבטה, 
מתהפך. 	

אני שומטת בבהלה את הערֵמה 
בדרכה  שהייתה  הריחנית 
למייבש, ודוהרת לזירת הקרב. 
והרי  מהמטבח,  לדקה  יצאתי 
התוצאות: צלחת מעופפת, גינת 
צומחים  גבינה  ועלעלי  ירקות 
פעוטה  המרצפות,  על  פרא 
במלוא  צורחת  פנים  אדומת 
גרונה, וילד נבוך שמלטף אותה 
לא  הרגעה  בניסיונות  בפראות 

מוצלחים במיוחד. 

מתגברות,  יעל  של  הצרחות 
מבטי  את  שקולט  ושלומי, 
הזועם, עוזב את אחותו הקטנה, 
מהמטבח  להתחמק  מנסה 
בלי  הדרך.  על  הפח  את  והופך 
את  מנחשת  אחריו  להביט 
הפכו  הארון  מדפי   - המסלול 
טיפוס,  לסולם  מזמן  כבר 
מהווה   – לתקרה  בינו  והרווח 
לשם  מוגנת.  התבצרות  עמדת 

רק קולי מטפס.

זועקת  אני  מה-קרה-הפעם! 
מתפרקת  שפתיים,  ונושכת 
פנימית  אצבע  כי  בדממה 
מזהירה.  בתוכי,  מתנופפת 
את  נוקשות  בידיים  שולפת 
והדמעות,  הגבינה  נוטפת  יעל 
ורדרד  פרח  בלחייה  ומגלה 
שיניים.  מטביעות  שמורכב 
ל-מ-ה?  לך?   עשה  הוא  מה 
מבט  מגניבה  צועקת,  אני  שוב 
שואל לאצבע המאשימה, אבל 
אין  לאיים.  כדי  רק  כאן  היא 
לה תשובה עבורי. גם לנגב את 

הלכלוך היא אינה מוכנה. 

מתגוששים  והכעס  החמלה 
לנשק  רצה  הוא  ודאי  ביניהם. 
לו  מתאים  נשיכה.  לו  ויצאה 
שהוא  בבכי,  להסביר  אפילו 
רק ניסה ללקק לה את הגבינה 
מהלחי. לא רוצה לשמוע כלום! 
לפני רגע ישבו כאן שני ילדים 
וכמעט  ומרוצים,  רחוצים 
שעבר  יום  על  'וי'  לי  סימנתי 

שהדלת  טוב  יחסית.  בשלוה 
מעבירה  הנכון.  ברגע  נפתחת 
השני  לשותף  האחריות  את 
ברגע.  התמונה  את  שקולט 
מרימה עיניים לשותף השלישי, 

מצפה לישועה.

_____

אני מועכת את הכפתור האדום, 
המכשיר השחור משמיע צליל 
נעילה והמסך מתרוקן. זה קורה 
לי בזמן האחרון - לוחצת חזק 
והפלאפון  השיחה,  בסיום  מדי 
וכבה  הרגש  מעוצמת  נבהל 
יקרה,  לא  זה  שלי  רק  לגמרי. 
מכל  שהלחץ  מרגישה  אני  גם 
שחור  לי  עושה  הכיוונים 

בעיניים, מכבה אותי.

המכשיר.  את  מפעילה  לא 
שוחחתי מספיק להערב. שיחות 
שכבר  עצות  מגוונות,  ייעוץ 
יישמתי אלף פעמים מעורבות 
איישם.  לא  שלעולם  בעצות 
עם  השיחה  עלתה  כולנה  על 
הביתי  לסלט  שהוסיפה  הגננת 
תוספות טריות מהגן, וגרמה לי 
משחזרת  אני  מוחלט.  לשובע 
את תגובותיי המתגוננות וחשה 
איני מכירה את  גדולה.  מבוכה 

עצמי.

פתאום!  מה  מגמגם?  'שלומי 
אולי  שוטף,  מדבר  הוא  בבית 
או  מאד,  מתרגש  כשהוא 
שניות  כמה  לו  לוקח  מבוהל, 
גמגום?'  זה...זה...  להתחיל. 
עד  מההגדרה  כך  כל  נבהלתי 
שנשמעתי כמו העץ ממנו צמח 

או צנח התפוחון המגמגם.

באלימות?  מתנהג  'שלומי 
כנראה  פוגע בחברים? מאיים? 
לו.  מציקים  איתו,  מתחילים 
לו  שקשה  לב  שמתי  באמת 
בגן, אני מרגישה שהוא מוציא 
את  מה?  בבית.  העצבים  את 
ולכן  בבית  לו  שקשה  חושבת 
בגן?!  העצבים  את  מוציא  הוא 

דמי
תיווך

סיפור

רוחמה ארנד
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בבית  הכול  לו?  להפריע  יכול  מה 
אחר  כל  ביחד  יושבים  אנחנו  חלק. 
בשלווה.  ומשחקים  הצוהריים 
הילדים  כל  שלווה.  כן,  שלווה? 
זה קורה רק כשאני  רבים לפעמים, 
מסיחה את הדעת ומתרחקת קצת... 
למייבש,  מהמכונה  כביסה  מעבירה 

לדוגמא...'

צודקת,  שהיא  לגננת  לומר  רוצה 
שלי  לילד  קורה  טוב  לא  שמשהו 
לה  לספר  רוצה  מהו.  יודעת  ואינני 
והמושלם  הבכור  שלי  הילד  שזה 
והכל בסדר איתו, הוא צריך רק קצת 
חום ותשומת לב והכל ימשיך לחייך. 
רוצה לשתף אותה שתמיד הוא היה 
עצמו,  עם  כזה, משחק  ועדין  שקט 
ואני כל כך רוצה לראות אותו נכנס 
לחברה אבל לא ככה. רוצה לחשוב 
איתה ביחד איך עוזרים למתוק הזה 
לצאת לאור, אבל הפלאפון כבוי. אני 

כיביתי אותו.

_____

יוצאת לפגישה. בדרך כלל אני בצד 
השני של השולחן, מנסה לפצח את 
חומות ההכחשה ולגייס את ההורים 
הניסיון  תלמידתי...   - בתם  לעזרת 
בתור מורה מכוון אותי לא לחזור על 

השגיאות של השיחה הטלפונית.

נכונות.  של  מלאי  איתי  מביאה 
החינוכי  לצוות  הערכה  מתמלאת 
שעוזב את עיסוקיו הרבים ומתיישב 
מחכה  היקר.  שלי  בילד  רק  לעסוק 
היועצת  של  בפיה  מה  לשמוע 
והסיקה  שלי  במתוק  שצפתה 
לדרך  לצאת  לי  קל  לא  מסקנות. 
הזאת, אבל להישאר תקועה בתחנה 

קשה יותר.

דבוקה  נשארת  אני  הפגישה  בסיום 
והיועצת מתרוממות  לכיסא. הגננת 

ומרמזות לי שזמננו תם.

מתערבלים  שנאמרו  המשפטים 
סביבי בחוסר סדר. חשוב לי לצאת 
שהיועצת  וטוב  ברורה,  תמונה  עם 
שהעלינו  מה  זה  "אז  מסכמת. 
ניכר  והאמא  הגננת  מדברי  היום: 

של  היכולות  בין  משמעותי  פער 
בשטח".  הביצועים  לבין  שלומי 
הניירות על השולחן מהנהנים ברוח 
ומרוחות  מעוכות  יצירות  הקלה: 
שהגננת  מקושקשים  עבודה  ודפי 
זהה  מהם  אחד  להדגמה.  שלפה 
בבית  מילא  ששלומי  עבודה  לדף 
הבאתי  שלא  חבל  מדויקת.  בצורה 
מזהה  הוא  בבית  אני.  גם  המחשות 
את רוב האותיות, מדקלם סיפורים 

שלמים. אכן, פער...

שמדובר  היא  שלי  "ההתרשמות 
וחוסר  נמוך,  עצמי  בדימוי 
על  סיכמנו  חברתיות.  במיומנויות 
העצמה רגשית במרחב הביתי והגני, 
פתאומי  רוח  משב  חברתי".  ותיווך 
המרשיעים  המסמכים  את  מעיף 
מהשולחן לרצפה, וגם את התובנות 
חוזרת  בעמל.  לאסוף  שניסיתי 

הביתה מרוקנת. 

_____

זו  ממנה.  להתעלם  מחליטה  אני 
השעה שלי על הספסל. עכשיו אני 
במינון  בי  ממוקדת  השמש  עציץ. 
אחורה  ראש  משעינה  אני  הנכון, 
שעוקב  צר  חרך  רק  ומשאירה 
הגינה  את  שמקיף  שלומי  אחר 
באופניו החדשים. יעל ישנה בעגלה. 
כי  פתוחה  אוזן  חצי  גם  משאירה 
עונה  ההיא  מה  קצת  אותי  מעניין 
שמתלונן  מתולתל  ילדון  שלה,  לבן 
שאין לו עם מי לשחק. "במה אתה 
שואלת,  היא  נתי?"  לשחק,  רוצה 

ומתכופפת לעברו קשובה כולה. 

"אתה רוצה את האופניים הכחולים, 
עליהם?".  רוכב  החמוד  שהילד 
כי  באמת,  מעניין  לי  נהיה  עכשיו 
זה  הכחולים  האופניים  על  הילד 
שהוא  אמרה  והיא  שלי,  שלומי 
חמוד! נתי מהנהן ופאותיו מקפצות. 
על  לרכוב  רוצה  ממש  "אתה 
האופניים הכחולים, אבל הם שייכים 
לילד אחר..." אני מכירה את משפטי 
לא  פעם  שאף  האלה  האמפתיה 
אם  מתלבטת  שלומי.  על  עובדים 
סדרת  הצפי  לפי  האוזן,  את  לסגור 

לי  ויש  יללות אמורה להגיע עכשיו 
מספיק מזה במגרש הביתי. 

שומעת  אני  יללות,  במקום  אבל 
יחד: "אז מה  את שניהם מדקלמים 
נשפכים  רעיונות  לעשות?".  אפשר 
בשקיקה.  שנפערות  אוזניי,  ליד 
אבל  חלחלה,  בי  מעוררים  חלקם 
כל  את  להביע  לנתי  מאפשרת  היא 
עכשיו  "נלך  בראשו:  שעולה   מה 
חדשים!"  אופניים  ונקנה  לחנות 
ורגע אחר כך: "אולי נפיל ת'ילד הזה 
וניקח לו ת'אופניים?". "אולי נבקש 
ממנו יפה, אני י'תן לו סוכרייה", הוא 
אותם  לו  "נחטוף  להציע.  ממשיך 
הוא  יראה!"  לא  כשהוא  בלילה 
עושה שם?  היא  מה  פתאום.  אומר 

מחייכת? מהנהנת?

עציץ.  להיות  מפסיקה  אני 
גדולות.  בעיניים  לעברם  מסתובבת 
היא רואה אותי אבל ממוקדת כולה 
בילדון. "כל כך הרבה רעיונות!" היא 
שני  של  מקהלה  ושוב  מתמוגגת. 
קולות מתנגנת לה "אז מה נבחר?". 

הוא  כי  כדאי  לא  זה  אותו  "להפיל 
אגרופים  קופץ  נתי  לי",  ירביץ 
הוא  אסור"  זה  "לגנוב  במתיקות. 
מוסיף. "סוכריה להציע לו אין לך", 
שליו.  טון  באותו  ממשיכה  היא 
"רוצה שנבקש ממנו יפה?" הוא כבר 
תופס בשרוולה, מושך אותה לכיוון 
עכשיו,  רוכב  שלומי  שבו  המשוער 
אבל היא יושבת, יציבה. "מה נאמר 

לו?" היא שואלת. 

לי!"  שתביא  אמרה  שלי  "אמא 
מדגים הילד וממשיך למשוך אותה, 
שלומי  את  למשוך  מתכנן  הוא  כך 

מהאופניים? 

"אמא שלי אמרה שתביא לי!" היא 
ומושכת  חד  בקול  פתאום  אומרת 
מחייכת  ואז  בחזרה.  בחולצה  לנתי 
לו. הוא  נעים  זה  ושואלת אותו אם 

מעוות את פניו, ומשנה כיוון.

 "תביא לי את האופניים!" הוא מנסה 
שוב ומביט עליה בשאלה. 

היא  לך!"  יש  יפים  אופניים  "איזה 
מאירה פנים לילד דמיוני ונתי מביט 

בה ברתק. "אני אוהב את האופניים 
סיבוב  קצת,  לי  מסכים  אתה  שלך. 
אחד וזהו?" נצנוץ בעיניים, הוא הבין. 
מתרוממת.  אינה  עדיין  היא  אבל 
האופניים",  עם  הילד  אני  "עכשיו 

היא אומרת. "תבקש ממני". 

כבר  נו  מפה,  ילכו  הם  מעט  "עוד 
אמא!" הוא מתחיל לייבב, אבל היא 
על  צופה  אני  נכנע.  והוא  איתנה 
אפילו  שכוללות  הגנרליות  החזרות 
את ה"תודה רבה" של סוף המחזה. 
שכבות  ממיסה  זוהרת  שמש  קרן 

בתוכי. 

הם ניגשים יד ביד לשלומי שמשלים 
הקפה עשירית סביב הגינה, השמש 
לי  מטשטשות  ודמעות  מסנוורת 
על הספסל,  הראייה. מתרווחת  את 
שתסתדר  הזאת  האמא  על  סומכת 
מצד  צפויה,  בלתי  תגובה  כל  מול 

הבן שלה או מצד הבן שלי.

_____

לי  מאירה  היא  שלך?"  הילד  "זה 
שבהן  ארוכות  דקות  אחרי  פנים 
השמש.  ושל  שלי  רק  היה  הספסל 
הגדר,  על  כעת  נחים  האופניים 
החברים  שני  של  צחוק  וקולות 
מהמגלשה  מתגלגלים  החדשים 
אני  מיוחדת",  "את  המסתובבת. 
ראשונה  פעם  "זו  לה.  להגיד  רוצה 
חבר  עם  שעה  רבע  משחק  שהוא 
בלי בכיות". רוצה לשתף, אבל היא 
איזו  חינוך,  "איזה  לי.  נותנת  אינה 
אצילות! איך הוא ויתר לבן שלי על 

האופניים, ילד נדיר!". 

אומרת,  כמעט  אני  נדירה",  "את 
שעשית  "מה  פתאום:  שואלת  ואז 
חברתי?"  תיווך  נקרא  שלך,  לבן 
מתאפקת  לא  ואני  מהנהנת  היא 
עזרת  כמה  יודעת  לא  "את  יותר. 
לתווך.  מנסה  אני  זמן  הרבה  לי... 
הגננת, היועצת, כולן אמרו לי שהוא 
וניסיתי...  ממני,  דווקא  תיווך  צריך 
מסנוורת  השמש  שוב  והסתבכתי". 

מדי.

"את אמא משקיעה", היא זזה קצת, 

מצלה עלי. "רק תמשיכי במה שאת 
עושה". הלב שלי מתרחב, היא טובה 

גם בהעצמה, הצעירונת הזאת. 

אבל  מיוחד,  דבר  שום  עשיתי  "לא 
ילדים  יש  בשמחה.  לך  אסביר 
כיצד  טבעי  באופן  שקולטים 
להתנהל בחברה. יש כאלה שלומדים 
לקח אחרי כמה ניסיונות. ויש כאלה 
שצריכים תיווך", היא פוזלת לכיוון 
אני  שלה.  לנתי  ומנופפת  המגלשה 
אינם  שניהם  לשלומי.  מחייכת 
עסוקים  חיוך,  או  נפנוף  מחזירים 
צריך  זה  את  גם  אולי  בעצמם. 
לתווך, אני קולטת פתאום ותמונות 
עיני:  מול  מבזיקות  לגינה  מהדרך 
שלומי מזעיף פנים, שלומי מתעלם, 
שלומי בועט בחבר שפגש במקרה... 
וזוכה  בתובנה  אותה  משתפת 
יושבות  העצמה.  של  שוטף  למטר 
ומתכננות את התרגול  שאערוך לו 
בבית. היא- שלומי, אני - על כיסא 

המתווכת.

נצבעת  והגינה  מפהקת  השמש 
והוא  לשלומי  קוראת  אני  בזהב. 
כצפוי, מסרב. מלכסנת מבט למשרד 
כמה  עוד  לדלות  ומנסה  התיווך 

פנינים לפני שניפרד.

אמא  בגינה".  להישאר  רוצה  "אתה 
של נתי ממוקדת רק בו, אך משגרת 

לי אשרת כניסה רשמית.

קטנים,  בצעדים  מתקרב  שלומי 
מצטרפת  אותי  לשמוע  נדהם 
למקהלה המשולשת. "אז מה אפשר 

לעשות?"

עומד  כבר  הוא  הרעיונות  בשלב 
נדרכת  אני  משלו.  ותורם  לידינו 
והיא  לאמא  "לברוח  מציע:  כשהוא 
אבל  אותי".  לתפוס  תצליח  לא 
ושהילד  מצוינת,  אמא  שאני  נזכרת 

שלי - נדיר.

היציאה,  לכיוון  העגלה  את  מובילה 
האופניים.  על  לצידי  רוכב  שלומי 
קבלתי היום תיווך שנזקקתי לו זמן 
לי  יש  גבוהה.  בכמות  והעצמה  רב, 
המושלם  לילד  הלאה,  להעביר  מה 

.שלי.
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כשהייתי ילדה, נהניתי לאסוף 

צדפים בחוף.

בחרתי לי צדפים יפים

להשחיל אותם בשרשרת או 

להדביק על הדף בבית.

מרחוק שמרתי על קשר עין עם 

הים.

לפעמים גם בנינו ארמונות בחול 

רטוב

אך לא אני התנדבתי למלא את 

הדלי במים.

המחשבה להתקרב ממש לים 

הגדול והאינסופי

הכפילה את קצב הנשימות שלי

והן בקושי נדחסו לריאותיי 

המכווצות. 

הגלים הגועשים איימו עליי.

לא ידעתי לשחות

וליבי ניבא שאם אכנס למים -

אולי אטבע שם, כמו המצרים 

הרשעים

שלא נותר מהם זכר. 

הרי אני לא צדיקה מספיק כדי 

שה' יפתח לי את הים

כמו לבני ישראל. 

בכלל, אני לא מספיק בכלל.

לא מספיק חרוצה

לא מספיק מדויקת

לא זריזה וקופצנית. 

לא באה מבית "רגיל"

ולא תמיד אני מתפללת בכוונה.

אני לא צדיקה.

מסיימת לאסוף את הצדפים,

שולחת מבט אחרון לשצף קצף 

של הגלים

ונושמת בהקלה, שוב בקצב 

רגיל

כשמתקדמים ליציאה,

עם קהל צפוף ורטוב של 

אימהות ובנות

מלאות חוויות וגלגלי ים.

פעם, כשגדלתי יותר, לקחו 

אותנו לטיול במדבר

לאור ירח מלא.

חושך, וחול חול חול.

נכנס לכל מקום

מגרד בעיניים

אבל לפחות אין פה מים...

המדריכה סיפרה כל מיני 

דברים,

אני רק שמעתי רוחות שורקות 

בשטח עצום ואינסופי של 

דממה

הדממה הדהדה לי בכל תא 

בגוף,

גדול עליי כאן וחשוף.

האטרקציה הייתה לטפס על 

דיונות חול ולהתגלגל.

השטח הענק ריק מאדם.

אפשר להשתחרר

לצעוק במדבר הגדול ולשמוע 

הד עמום שחוזר אלייך,

להתהפך ככה בחול כמו שעשינו 

כשהיינו ילדים

על דשא ירוק וריחני

בימים שעוד היה דשא אמיתי...

אממ... לא. ממש לא מתאים לי.

אני מוצאת לי נקודה קצת 

מרוחקת. 

יושבת על החול הרך, לצד 

גבעונת זהובה.

אוספת בידי גרגירים והם 

נשפכים לאט מבין אצבעותיי.

נזכרת בצדפים שהייתי אוספת

בחול של  חוף הים.

צופה בחברותיי המשתוללות,

ועולה בי ההרגשה

שגם כאן, כמו בים

נמצאת ליד התרחשות, 

בלי להעז לגעת בה.

ולאורה הרך של הלבנה,

מקבילה בי גם הבנה מה

בין חוף גלים ומדבר

שרחוקים זה מזה

שנות אור 

ובעצם הם דומים כל כך.

בשניהם אינסופיות פוערת פיות,

שניהם מזמנים תנועה של 

להרפות:

במדבר - להיטמע בחול,

להתערבב בו, לבטוח.

בים הגלים - לצוף, לסמוך, 

לנכוח.

ה',

הלב שלי בוער ברצון עמוק כל 

כך, 

כל כך עמוק הרצון נחבא בי

שטעמו ממש חדש לי.

למול מדבר שממה 

וטעם מלוח של ים,

מבצבץ הרצון הזה

להניח את הראש על הגבעה 

החולית

שמתפוררת על צווארי וכתפיי,

ולהתחנן על נפשי.

אלוקיי,

עזור לי להרפות

לסמוך

שיר

להשליך,

להשעין את הראש

לעצום את העיניים

לצוף על הגלים

או להתגלגל במורד איזו 

גבעה

להיות אחוזה באמת 

באמונה כנה

שאני בחיקך

שאתה מחזיק אותי

מוליך אותי, אוהב אותי.

לא בגלל הצדיקות שאין 

בי.

משום שבחרת בי.

"בני אתה אני היום 

ילדתיך".

עזור לי לפתוח את הלב 

לפקוח את העיניים

לראות את הניסים

להאמין שהם בשבילי

וללכת אחריך במדבר,

להיכנס לתוך המים.

אתה תבקע אותם בשבילי

ותוציא אותי מכל המיצרים.

הם חוסמים את הגישה 

לאמונה התמימה שאני 

מבקשת.

מגישה את הרצון הטהור 

הזה,

בכניעה אליך

בלי לדעת או להבין.

הלב רועד,

אבל הולכת אחריך.

עזור לי להרגיש  

אבא רחמן,

שאתה גואל אותי כל הזמן.

באינסופיות של העולם 

המטלטל הזה

יש לי על מי להישען

בכל הסופות, הגלים

המדבריות והעמקים

הוא רק מבקש ממני - 

לרצות

 ביןולהאמין.
מדבר

  לחוף גלים
נעמי שמחה כהן
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בין ריקבון לצמיחה – חנה סגל

למשפחת  בפרס  נולדתי  רשל.  שמי 
איינהסז.

"יצרן  הוא  השם  שפירוש  למרות 
מראות", אבי היה בעל מכולת, ואמי 
ילדיה  את  שגידלה  בית  עקרת   -

באהבה גדולה.

יהודי  כל  עם  יחד  פרס,  יהודי  כל 
 - אבי  כמו   – ושאפו  חלמו  הגולה, 

לעלות לארץ ישראל.

עור  לקרום  החל  היהודי  החלום 
לפרס  להגיע  החלו  כאשר  וגידים 
והבטיחו  שונות  ציוניות  תנועות 
לא  הם  ישראל  שבארץ  ליהודים, 
 – ישראל  ארץ  בגלות.  כמו  יסבלו 
של  דמעות  ודבש.  חלב  זבת  ארץ 
היהודים.  של  בעיניהם  עלו  אושר 
היהודית  והנשמה  הנכסף  הלב 
לארץ  לעלות  בשמחה  התכוננו 

המובטחת.

הציוניות  התנועות  של  כניסתן 
האחדות  את  לפורר  החלה  לפרס, 
הקהילתית ששרתה בין כל היהודים, 
 - שלנו  ברוחניות  במיוחד  ופגעה 
שאנחנו  בפנינו  טענו  הם  הצעירים. 
פרימיטיביים ולא נקיים מספיק, וגם 
נראים גלותיים ואדוקים מדי. המסר 
חִלחל. לאט לאט ראיתי את חברותיי 
מושגים  אחרים,  במושגים  מדברות 

שלא הכרנו לפני כן בפרס.

המדינה,  קום  לאחר  שנים  כעשר 
לעלות  פרס  מיהודי  רבים  החליטו 
התנועות  עם  יחד  ישראל  לארץ 
הללו, ובתוכם גם משפחתי. באותה 
אפשרות  בקלות  ניתנה  תקופה 
שליט   - השאה  מאת  לארץ  עלייה 
באופן  היהודים  עם  שהיטיב  פרס, 

יחסי.

כיסופין  בדמעות  לי  תיארו  הוריי 
מעול  ישראל  בארץ  נשתחרר  כיצד 
הגויים ורדיפותיהם, ונוכל לקיים את 
ישראל  לארץ  המיוחדות  המצוות 
בלבד. נהיה חשובים ומיוחדים מבין 

כל האומות!

גדול  בית  לנו  היה  מגורנו  בעיר 
ומפואר בן שבעה חדרים, אשר חציו 

יועד לשימוש בקיץ וחציו - לחורף. 
הגשמת  לטובת  ויתרנו  הכול  על 
חלומנו. הנסיעה לטהרן ארכה חמש 
שעות, שם התכנסנו ועלינו למטוס. 
במרחק   - הנכספת  ישראל  ארץ 
הייתה  ההתרגשות  טיסה!  שעות 

בשיאה.

ארץ   - ישראל  לארץ  לעלות  זכינו 
השארנו  המובטחת.  הארץ  האבות, 
רכוש  ידידים,  משפחה,  מאחור 
פנינו  מפוארת.  פרסית  ותרבות  רב 
כל  בין  המרגש  לאיחוד  לעתיד,  היו 

היהודים בעולם, ולביאת המשיח.

אולם, ההגעה לארץ ישראל הייתה 
קשיים  מסכת  של  תחילתה  רק 
הובלנו  הנחיתה,  לאחר  נוראית. 
במשאיות שסופקו על ידי הסוכנות 
- לעיר בית שמש. שם שיכנו אותנו, 
בניינים!  בשלושה  איש,  כאלף 
חדשניים  דברים  היו  הללו  בדירות 
שלא הכרנו, והגבנו עליהם בתימהון 
גרמה  התנהגותנו  מוזרה.  ובצורה 
הם  עלינו.  לגחך  הסוכנות  לאנשי 
לבושנו  על  שלנו,  הניקיון  על  לעגו 
למשפחתי  גרם  והלעג  שפתנו,  ועל 
לבושות  הבנות  היו  בפרס  רב.  צער 
בארץ  ואילו  ורעלה,  במטפחת 
ישראל בנות הסתובבו גלויות ראש. 
בהוריי  עוררה  הפריצות  תחושת 
תחושת קבס, והם כל כך רצו לשמור 
עלינו - בניהם ובנותיהם, שלא ניפול 
הזו. אבל לעגם של אנשי  לפריצות 
עד  כך,  כל  עוצמתי  היה  הסוכנות 
שהוריי נשברו ראשונים והסירו את 
אחיי  גם  ולאחריהם  הראש,  כיסויי 
וירדו  הזרם  עם  שנסחפו  ואחיותיי 
התפוררה  אט  אט  הרוחנית.  ברמה 
וכולם  החרדית,  היהודית  משפחתי 
נותרתי  אני  רק  ה'.  דרך  את  עזבו 
עדיין בדרך התורה, מסרבת להיפרד 

ממנה. 

עברנו  העלייה,  לאחר  שנים  חמש 
בירושלים,  'רוממה'  לשכונת 
שהייתה אז שכונת עולים, ובמילים 
הוריי  פשע.  שכונת   - אחרות  
היקרים, שלא הבינו את המתרחש, 

הספר  לבית  אותי  לשלוח  החליטו 
"צעירות המזרחי" על מנת שאלמד 
ערכי  שמירת  עם  יחד  ואשכיל, 
בלימודי  הִרבה  הספר  בית  היהדות. 
היהדות.  בלימודי  ומיעט  ההשכלה, 
החגים,  סמלי  את  שם  לתאר  הרבו 

אבל המהות נשכחה.

לראות  נוכחתי  כאשר  הזמן,  עם 
הבית,  בכלכלת  מתקשים  שהוריי 
החלטתי, יחד עם עוד כמה חברות, 
'מטרסדוף'  בשכונת  לעבוד  ללכת 
האמריקאים  שכונת  הסמוכה, 
עשירים  גם  היו  )שלדעתנו 
ומפונקים(. דפקנו על דלתות הבתים 

וביקשנו לסייע בעבודות הבית. 

מתוך  בסיפור.  המפנה  מתחיל  וכאן 
אותי  שלח  בשכונה,  הדלתות  כל 
בורא העולם לדפוק על דלת אחת, 
ראדלר.  משפחת  שלט:  ועליה 
והסכימה  אותי  בעלת הבית קיבלה 
הבית.  בעבודות  אותי  להעסיק 
בעבודות  רק  הועסקתי  בתחילה 
קלות, אך כאשר ראתה שאני עובדת 
מסורה וטובה, החליטה להזמין אותי 

בכל שבוע לסייע לה בעבודותיה.

בעלת  הבית,  עבודות  עם  יחד 
לתורה  צמאוני  את  ראתה  הבית 
ויהדות. שאלותיי הרבות נענו תמיד 
ריגש  האישי  וסיפורי  בשמחה, 
לשמור  החליטה  היא  מאוד.  אותה 
בדרכי  יכולתה  ככל  לי  ולסייע  עלי 
לא  )שמעולם  היהדות  לחיק  חזרה 
אך  ממנה,  שהתנתקתי  הרגשתי 

מראי החיצוני כבר היה אחר(.

בתחילה, ביקשה ממני להגיע לביתה 
אותי  לימדה  בהמשך  צנוע.  בלבוש 

לברך, להתפלל ולקיים מצוות.

שלי,  הגיוס  צו  את  קיבלתי  כאשר 
הגיוס,  ללשכת  איתי  הגיעה  היא 
שומרת  שאני  בעבורי  והצהירה 
שם  שמעו  כאשר  ומצוות.  תורה 
"צעירות  הספר  בבית  לומדת  שאני 
המזרחי", הם החליטו להכשיל אותי 
בשאלות קשות, כמו: אם יום כיפור 
חל בשבת, האם צמים בו או דוחים 

את הצום ליום ראשון?

הגיגים

ולא  נחה  לא  ראדלר  גברת 
רבנים  הפעילה  היא  שקטה. 
לקבל  לי  שסייעו  ועסקנים 

פטור מגיוס. 

נפגע  למדתי  שבו  הספר  בית 
שלי  ההשתמטות  מן  קשות 
מהצבא וראה בזה כפיות טובה. 
הם חייבו אותי להביא הצהרה 
מעורך דין, וגם אז עשתה גברת 
כדי  יכלה  אשר  ככל  ראדלר 
ואכן  לצאת מהצבא,  לי  לסייע 

כך היה. 

הספר,  בבית  הגיבו  משכך 
החליטה גברת ראדלר  להעביר 
אותי לסמינר "בית יעקב הישן" 
תם  לא  בזה  אך  בירושלים. 
חלקה. היא ליוותה אותי לאורך 
כשהיא  הסמינר,  שנות  כל 
מדברת  מחזקת,  מעודדת, 
המורות  ועם  הרבנים  עם 
השקפתית  בי  שיתמכו  כדי 

וחברתית.

הוריי  סירבו  לפרקי,  בהגיעי 
שאקים את ביתי עם בן תורה, 
אך היא, בעקשנותה והתמדתה, 
הצליחה לשכנע את הוריי בכך, 
תורה  בן  עם  התחתנתי  וכן 

והקמתי בית לתפארת.

היהודי,  ביתי  את  שראו  אחיי, 
לחיק  אט  אט  לחזור  התחילו 
ולרומם  לפאר  וזכינו  היהדות, 

את משפחת איינהסז.

בביתה,  בית  לבת  הפכתי 
להוכיח  דאגתי  חייה  וכל 
לה  מזומנים  שפירותיה  לה 
לדור  זכתה  היא  הבא.  לעולם 
ממשפחתה   - מבורך  ישרים 
אודה  חיי  ימי  כל  וממשפחתי. 
ולמען  למעני  עשייתה  על  לה 

צאצאיי.

בצרור  צרורה  נשמתה  תהא 
החיים.

 בין
ריקבון

לצמיחה
חנה סגל

.
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בין טוב למה שנראה לנו לא טוב...

ל"ע  חלתה  מעשור,  יותר  לפני 
בדלקת  הקטנה  בתי  של  חברתה 
גדולה.  הייתה  הבהלה  המוח.  קרום 
נעשה?  מה  שלט.  הידיעה  חוסר 
בידינו  היה  לא  מדבק?  זה  האם 
מאומה, אלא רק לתת לבתנו הקטנה 
ריח,  חסרת  מרה  תרופה  והשובבה 
הקטן  ולו  הסיכוי  את  למנוע  כדי 
חלילה  יגיע  הזה  שהחיידק  ביותר, 
לביתנו. היו אלו ימים קשים, הילדה 
ליטול  הסכימה  ולא  השתוללה 
עצות,  אובדת  הייתי  מהתרופה. 
לה  לתת  עצמי  את  הכרחתי  אבל 
ההשתדלות.  כחובת  מהתרופה, 
קשים,  וחצי  שבוע  בתום  ה',  ברוך 

האיום הזה חלף.         

התבוננתי  מכן,  לאחר  ימים  כמה 
וחשבתי  עלינו,  שעבר  במה  אחורה 
לעצמי: מה הקב"ה רוצה ממני? מה 
היו כל השבועיים המטורפים האלו? 
הוא מתחבא  היכן  איפה הטוב פה? 
בין כל הרע והמר הזה... הרי כל מה 
שעושה הקב"ה, הכול לטובה, והיכן 
הטוב???                                                             

אינספור  רחוקים  והרע  הטוב 
קילומטרים אחד מן השני, וכל אחת 
מיטיב  מה  באוויר  למשש  יכולה 
רע.  לה  - מה עושה  ומאידך  עימה, 
דוגמה  ברור.  די  ביניהם  ההבדל 
פשוטה: טוב להרגיש נהדר, בתפקוד 
גבוה ומלא, ולעומת זאת - כמה רע 
לשכב כמו סמרטוט במיטה עם חום 
ולא  מעלות,  ותשע  שלושים  של 

לעשות כלום.

לא  זמן  במוחי  ניקרה  זו  שאלה 
מבוטל, עד שהקב"ה האיר את עיניי, 
וגיליתי את התשובה המיוחלת: חיינו 
בספר  פרקים   - מ'פרשות'  בנויים 
פרשת  הילדות,  פרשת  ישנה  ארוך. 
פרשת  הבחרות,  פרשת  הנערות, 
פרשת  הילדים,  פרשת  השידוכים, 
עד   - ה'  ובעזרת  הנינים  הנכדים, 
מאה ועשרים... לכל אחת מאיתנו יש 
ו'תקועה',  'פרשה סתומה'  לפעמים 

בה.  הולך  הכול  שלא  דרכים  צומת 
אכזבות,  כישלונות,  מעידות,  יש 
ארוכה...  עוד  והרשימה  תסכול, 
הקדושה  תורתנו  באה  כזה  במצב 
רואה  את  לעיתים  אותנו:  ומלמדת 
מרגישה  ואת  'סתומה'  פרשה 
חסרת אונים, דעי אז שחיינו דומים 
הקדושה.  שבתורה  לפרשות  בזאת 
שונים  במקומות  יש  התורה  בספר 
היכן  לנו  להראות  כדי  קטן,  רווח 
והיכן  אחת  פרשה  מסתיימת 
מתחילה הפרשה השנייה. אולם, יש 
מרווח  שאין  'סתומה',  אחת  פרשה 
 - לה  הקודמת  הפרשה  לבין  בינה 
ודווקא שם כתוב:  'ויחי';  וזו פרשת 
קשה  במצב  כשאת  יעקב"!  "ויחי 
הישועה  את  רואה  ואינך  וסתום 
הקב"ה  כזה  במצב  דווקא  באופק, 
שהכול  עליו  סמכי  חיים!  לך  נותן 

קורה לטובתך!     

הפרשיות  בכל  זאת,  רק  ולא 
של  צרותיו  על  מסופר  הקודמות 
יעקב, ואילו פרשת ויחי מספרת על 
בסוף  ליעקב  שהיו  הטובות  השנים 
צורך  שיש  נדמה  ולכאורה,  ימיו. 
התקופות  בין  ולהבדיל  להפסיק 
לא  הקב"ה  אולם  לטובות...  הרעות 
ללמדנו  כדי  ביניהם,  הפרדה  עשה 
לנו  שנראה  מה  בין  הבדל  שאין 
כי  'טוב'.  בעינינו  שנראה  למה  'רע' 
תלוי  הכול  טוב!  רק  עושה  הבורא 
מסתכלים  אנו  איך  שלנו:  בבחירה 
כיצד  בחיים,  שלנו  הפרשות  על 
אנו מקבלים את נתוני חיינו - האם 
חלילה  או  לבורא,  והכנעה  באהבה 
בכעס ועצבות?                                                     

מאיתנו  אחת  כל  של  אבא  הקב"ה, 
הטוב  ודרך  הטוב,  תכלית  הוא   -
של  בתו  הקטנה,  ואני  להיטיב. 
העולם.  מלך  של  בת  אוהב,  אבא 
ריבונו  עימי  שגם  הדבר,  ומשמעות 
של  בזמנים  גם  מיטיב,  עולם  של 

הסתר פנים...                    

הכול  'לא  שאומר:  חזק  משפט  יש 
כל  לא  נכון,  טוב'.  הכול  אבל  ורוד, 
מה  כל  ולא  ומתוקים,  ורודים  חיינו 
אכן   – ומבקשים  רוצים  שאנחנו 

מתקיים. אך הם תמיד, אבל תמיד, 
לנו  שנראים  הדברים  גם  טובים. 
מרים כל כך - הם הכי טובים עבורנו!

כיצד נוכל לסגל לעצמנו אורח חיים 
כזה, שנשכיל לראות את הטוב בכל 
אמונה  אמונה,  ידי  על  רק  מצב? 

ושוב אמונה!

 " נאמר:  פסחים  במסכת  בגמרא 
חובתו  שגובה  טוב',  כי  לד'  'הודו 
יש  לפעמים  בטובתו".  אדם  של 
ממנו,  נהנה  שהוא  מה  דבר  לאדם 
והקב"ה  אליו,  וקשור  אותו  אוהב 
לוקח  הוא  ומדוע  ממנו.  אותו  נוטל 
שנגזרו  יתכן   היא:  והתשובה  לו? 
ובמקום  קשים,  דברים  האדם  על 
יותר  הרבה  גרועה  צרה  לו  שתבוא 
הגזירה,  את  הרחמן  אביו  החליף   –
זה  על  ממנו.  הזה  הדבר  בנטילת 
אומר הקב"ה: במקום שיבואו עליך 
אחר,  משהו  לך  אקח  הללו,  הצרות 
נכון  אליו.  קשור  שאתה  יותר,  קטן 
שזה קשה, אבל זה לטובתך! וזה מה 
אדם  של  חובתו  "שגובה  שנאמר: 

בטובתו".

תבלין  מוסיף  חי'  איש  ה'בן  מרן 
 ,16 בגימטרייה  'חוב'  ואומר:  מיוחד 
 .17 בגימטרייה  היא  'טוב'  והמילה 
ממילא, אם נוסיף אחד ל'חוב' יהיה 
לנו 'טוב'. זה הפשט, אומר לנו ה'בן 
'חוב'  איזשהו  לך  הגיע  חי':  איש 
בחיים? משהו לא נעים? תוסיף לזה 
את ה'אחד' את הקב"ה! ותראה שזה 
טוב! חוב יחד עם ה' אחד - הוא טוב! 

כשרוצים באמת לראות את הקב"ה 
רק  וראי  האמיני  רואים!   - בחיינו 

טוב. בהצלחה!

הגיגים

 בין
טוב
לרע

.

מוריה פרנגי
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נכתב  הומור,  כל קטע  כמו  הקטע,   
חיוך...  המעוררת  ובצורה  בהקצנה 
מקבץ  מייצג  אינו  אופן  בשום  הוא 
כל  שאין  ומובן  מסוים.  תלמידות 

קשר בין הכתבה למציאות.

על כפל וחילוק ומה שביניהם...

תכירו,

בשיעור  קלאסית,  תלמידה  אני 
להיפרד  )שנאלצת  קלאסי,  חשבון 
משחקי  לטובת  "קלאס"  ממשחק 
עם  מעצבנים(  בקלסרים  חשיבה 

מורה בקלסר מרובע...

נעים מאד. )לחיצות הידיים קפואות, 
נבובות, מתמהמהות...(

שאני  ובצדק,  הטוענות,  יש  ואם 
הוא...  חשבון  אז  'מספרית',  בחורה 

ההופכי שלי...

זה  כלומר,  אישי,  לא  זה  ו...המורה, 
הבודדת  אותי  להושיב  אנושי  לא 
אירציונליים  מספרים  אינסוף  מול 
עצמי.  בכוחות  איתם  ולהתמודד 
ישע  בחסרי  התעללות  זו  בעיניי, 
ופשע. וזה בנוסף לגרד נוראי ובלתי 
המינוריים  המוח  שתאי  פוסק, 
בעקבות  לפתח  מתחילים  שלי 
תאי  שלהפך,  או  הזאת;  הזוועה 
מדי  חלולים  שלי  הענקיים  המוח 
למספרים מינוריים, שאינם מוצאים 

מקום להתיישב שם על הדעת.

לתוספת דיוק, אני תלמידה קלאסית 
קלאסי  חשבון  בשיעור  ומטה, 
בינינו  המרחקים  כלומר:  ומעלה, 
הקיצון,  לנקודות  ממש  נוטים  כבר 
הסימטריה,  מקו  מאוד  ורחוקים 
זאת אומרת, רחוקים מאוד, מאוד - 
ממני. הציונים שלי גם הם, קלאסיים 
ומטה )תוסיפו עוד מטה( ונעים סביב 
הציון 77 ומטה )שהרי כל השביעין 

חביבין...( 

)אוכל(  שיעור  אוהבת  אהממםם... 
גם...  ו...ו...אוהבת  הפסקה.  ו...יותר 

את עצמי.

)כל(  רוב  את  שמייצרת  זו  היא  אני 
הבעיות, בעיקר, המילוליות וחייבת 

לייצר להן כמובן גם פתרונות.

שלפניי,  הדף  בראש  האחוזים 
אוחזים לי את הראש בכוח משיכה 
ייקחו  אם  ברור  ולא  אימפולסיבי, 
קרע...  או  נזק  של  במקרה  חסות 
וחישובי  הסטטיסטיקה  לפי  כי 
אני  מחר   - והסתברות  שכיחות 
בניסיון  גמור'.  ב'סגר  בבית  יושבת 
לאחות את השברים מחדש ולאפס 

את עצמי.

המבוך  את  צלחתי  לא  מעולם 
המפלצתי הזה... 

לי  קופצים  מזוהים  בלתי  עבמים 
אימים.  עלי  מהלכים  הראש,  על 
מספרים  תמיד  היו  המספרים 
הצלחתי,  לא  עוד  ואני  נגדיים, 

בסורולוגי, למצוא להם נוגדנים--- 

שיווי  מאבדת  נאבדת.  אני  בסוף 
ודרך,  זמן,  מהירות,  בין  משקל 
מחדש...  מסלול  לחשב  צריכה 
שנעזרתי  אחרי  זה  תחשדו,  ואל 
לא  שלו    GPSה אולי  במחשבון! 

עבד...

עם  עונג  מדושנת  לעומתי,  מורתי 
חיוך ענק מרוח, רווה נחת מהמנגינה 
שיוצרות לה המספרים, משתעשעת 
נצח.  אמת.  בהם  ורואה  בעצמים 
ורק  הבריאה".  פלאי  "ממש  ודיוק. 
אני, מוזר, רואה ושומעת בהם שירי 

ארס ו...חורבן.

וביופי  שבטבע  לה  להוכיח  מנסה 
זוויות  כלל  נמצאו  לא  הבריאה 
מוכח.  זה  )תבדקו,  ומרובעים 

אקסיומה מן הטבע(.

בנו  לקיים  מתענגת  ממש  גם  היא 
ומעמיסה  "ותרגילנו..."  הכתוב  את 
לב  חסרי  תרגילים  של  מסה  עלינו 

ומעוררי רחמים.  

מצליח  חשבון  שיעור  האמת,  את 
בזוויות  קרניים  לי  להצמיח 
דוקרניות  עד  חדות  וזוויות  הראש, 

בקודקודים.

על  כשלמדנו  האחרון,  בשיעור 
טובה  מחשבה  צירפתי  משולשים, 
למעשה, והגנבתי לפי משולשי פיצה 

מתמטטטעים... נוטפי עסיס ו'גבץ1' 
להתגנב  צורך  שאין  נזכרתי  )ואז 
עם הרְסנים החדשים תוצרת 2020, 
הנגיף  של  מהמעלות  אחת  עוד 
לי  ברור  לא  היום,  ועד  החדשני(. 
עלי,  עלתה  המורה  איך  בדיוק, 
וכעונש על סתיית התקן, אני עדיין 
את  לחפוף  הצלחה,  ללא  נאלצת, 
משמעות  חסרי  משולשים  אותם 
ותקנה, כאילו לא די לי בצרתי, צמה 

מקורזלת עם ---קשרים.

וצריך  )מדאיגים(,  נתונים  גם  ויש 
שלכל  נובע  ומזה  רצינות.  להוכיח 
מחיר יש מעשה, ולכל מש"ל2'   יש 

נמשל.

בנוסף, גם חברתי לשולחן תופסת לי 
וההיקפים  השטחים  כל  את  כמעט 
ותוסיפו  ממדי,  החד  השולחן  של 
את הרדיוס הקרוב שמעבר לשולחן, 
שם  עובד  החומרים  חילוף  שחוק 
מה  משום  מעדיפה  והיא  מצוין. 
מאשר  מזדמנות,  נמלים  לספור 
כמו... משמימים  מספרים  לספור 
מממ...מספרים )אין הגדרה מתאימה 
להתחרות  מנסה  אולי  יותר(.  
למחות  להיפך,  או  שלהן  בחריצות 
בהן... ולומר להן שהחריצות שקר... 

לעולם לא נדע.

באחת הפעמים ששפר עליה גורלה, 
תפסה אותה המורה על חום מבעבע, 
ומעוצמת הגערה נפל הכיסא בזווית 

של 360 מעלות צלזיוס.

מדומים,  )חלקם  שברים  שם  והיו 
הקטן  וחלקם  מדממים  חלקם 
וצלעות,  ושוקיים,  מעורבים(, 
שטוחות ועקומות,  בזוויות הבסיס 
חזקים.  כאבים  של  משותף  ומכנה 

מאד.

ואז באה ההתנצלות:

ממ.. היה   זז..זה..הה   "ה..מ..ור...ה, 
על  דרכתי  רק  אני  בטעות.  זזז...הה 
את  לקחת  החליטה  והיא  הנמלה, 
זה קשה ופשוט מתה... אבל זה היה 

מממ...זה בטעות"...

אחר שישה שיעורים רצופים )בערך( 
חייבת,  ממש  אבל  חייבת,  הייתי   -

 1  גבינה צהובה, בלעז    2  מה שהיה להוכיח

הגיגים

על כפל
וחילוק

ומה שביניהם

לאוורר את תאי המוח הרדומים 
ולאתחל אותם מחדש, מחשש 
יצאתי  לשיטפונות.  כבד 

)ברשות( וחזרתי.

הבננה  קליפת  את  וכשראיתי 
על הרצפה - היה מאוחר מידי, 
סימני  בהרבה  והתחלקתי 
עלי  היה  ובנוסף  התחלקות, 
חברתי  הערת  עם  להתמודד 

"אומרים 'החלקתי'..."

עגל  מבטי  הרבה  שם  והיו 
במעגל משורטט.

המורה  שעכשיו  פחדתי  וכבר 
ותכריח  בעונש,  אותי  תושיב 
רשימת  את  לה  לערוך  אותי 
ועד  מהראשון  המספרים 
איזה  שבהם...בבבב...  לאחרון 

פחד. גבהים.

טיפוס  שאני  חשבתם  ואם 
שלילי מדי - אל דאגה, ב'ערך 
מוחלט' אני תמיד חיובית וחוץ 
מזה, היום לשלילי יש משמעות 

חיובית יותר...

אני תמיד שואלת  חוץ מהכול, 
שמצליחה  המיליון  שאלת  את 
לשבור עשרות ואלפים )חייבת 
שלא  להשתתף  גם  איכשהו 
אעורר חשד לכסילות, חלילה(: 
"מורתי, למה אני צריכה את כל 

זה לחיים?"

להשאיר  מצליחה  והשאלה 
אותה פעורת פה והלומת לשון, 
מוחלטת  להתאוששות  עד 
אני  שבו  הבא,  בשיעור 
שאלה  אותה  את  שוב  שואלת 
למענה.  מחכה  קלאסית... 

ממוחשב.

בסוף השיעור ראשי כבד עלי.

הוא  אם  לעצמי  תוהה  ואני 
נחצה לשניים, או פשוט הכפיל 
אין  ש...  או  מהעומס,  עצמו 

הבדל...

מתעוררת אצלי שאלת המחץ...

כפל  בין  באמת  מה  כך...  אם 
וחילוק?

אולי...  מה שבין חצאית קפלים 
)עם מכפלת( לסתם חלוק...

או ש... אין הבדל?...

וזו התשובה לחיים...

+         הדגישי את
-         דלגי על

X         הכפילי את
/         וחלקי גם

=        זה

חוי שרייבר

.
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בין גרעין למוץ / ציפי יעקובזון 

"נחמי! ז... זה... הלכתי רק לרגע ו... 
אסתי..." 

לחדר,  בריצה  מיהרתי  שלי!  הכרית 
מבטו  מאחוריי,  נשרך  כשרפאל 
עליו?!  סמכתי  איך  לרצפה.  דבוק 
הנה,  להבטחותיו?!  האמנתי  למה 
שייקח  שהסכמתי  אחרי  דקה  חצי 
את הכרית, הוא מגיע לספר לי ש... 

ש... חוסר אחריות!!!

התאבנתי בפתח החדר. על הרצפה 
התעופפו נוצותיה של הכרית, ואסתי 
הציפית.  בעומק  חפרה  הפעוטה 
"רק רציתי לראות מה יש בתוכה..." 
פי  את  כשראתה  בבהלה,  התגוננה 

נפער.

"רפאל!!" לא היה לי פנאי להתמוגג 
כשזו  לא  אסתי.  של  ממתיקותה 
הרצפה  על  ששוכבת  שלי,  הכרית 
מרוקנת. הכרית שקיבלתי מסבתא... 

הכרית הכי רכה שיש בעולם!

בקול  'סליחה'  למלמל  ניסה  רפאל 
הרזה  הכרית  מול  סמוק  מפרפר, 
כלום  בה  נשאר  לא  והמדוללת. 
דקות  חמש  שלפני  בכרית  כמעט, 

הייתה תפוחה ומלאה.

כך  בחנות,  סבתא  אותה  כשראתה 
שכרית  לעצמה  חשבה  לי,  סיפרה 
את  "תמיד  בהחלט.  לי  מגיעה  כזו 
עושה נעים לכולם... את כל כך רכה, 
נחמיל'ע, ממש כמו הכרית!" ומאותו 
 - היפה  הכרית  את  שקיבלתי  יום 
לי  הזרימה  היא  ממנה.  נפרדתי  לא 
כוחות בלילה, להמשיך להיות טובה 
ערב  כל  אותי  קיבלה  היא  ביום... 

בחיבוק... ועכשיו, מה יהיה?!

לזירה  שנזעקה  אמא,  זה?"  "אה, 
אסתי,  של  יללותיה  את  כששמעה 
הנוצות  את  יאסוף  "רפאל  נרגעה. 
תתפור  שולי  החג  ואחרי  לכרית, 
אותה! תסתדרי כמה ימים בלעדיה. 

בסדר, נחמי?"

_____

מוצאי שביעי של פסח. התיישבתי 

את  והוצאתי  בחדרי,  השולחן  ליד 
אני  בהזדמנות  שלי.  הבלוי  היומן 
אותו  קניתי  חדש...  לקנות  צריכה 

בראש חודש ניסן,

לא  ומשומש.  מרוט  הוא  וכבר 
בכל  אותו  פותחת  אני  אם  פלא, 
בו  ורושמת  שלוש,  או  פעמיים  יום 
גם  שלי.  המשתנים  התכנונים  את 

עכשיו, כשרשמתי 'בייביסיטר זקס
שעתיים, מינדי חצי שעה' - לקחתי 
אוסיף  היום  שבמהלך  בחשבון 

כנראה עוד כמה שמות...

לי  רמזה  היא  למשל.  מלכה,  דודה 
הפעמים  באחת  מפורשות  כמעט 

שניקיתי אצלה,

היא  לה.  'תפוסה'  אני  חג  שבאסרו 
אמורה להתקשר...

אצליח  איך  אסתדר?!  איך  נאנחתי. 
העמוס  ליום  אותה,  גם  לדחוף 
בייביסיטר   מחר?  לי  שמחכה 
שעתיים, ללכת למינדי אחותי לחצי 
ובנוסף  ומתארכת,  שנמשכת  שעה 
להספיק  כדי  בוקר  לפנות  לקום  גם 
לארגן את כלי הפסח, אצלנו בבית...

שאני  כמו  אצליח.  אני  ה',  בעזרת 
שלוש  עם  מבחן  לכל  ללמוד  יכולה 
שאני  כשם  מתקשות,  חברות 
השכנים  ילדי  על  לשמור  מצליחה 
שאני  וכמו  בצהריים,  שבת  בכל 
פעמיים  ההתנדבות  עם  מסתדרת 

בשבוע. ה' יעזור.

לא  מלכה  דודה  הערב   במשך 
הטיפוס  לא  היא  מעניין,  התקשרה. 
למחרת  גם  האחרון.  לרגע  שדוחה 
היא לא התקשרה. מוזר! התפלאתי. 
היא  איך  לחשוב.  מה  ידעתי  לא 

מסתדרת עם שני התינוקות שלה?

לפני  עשרה,  לשתים  ברבע 
את  שמעתי  לבייביסיטר,  שיצאתי 
שזכרתי  "נס  לאבא:  אומרת  אמא 
ולא  הבינה  והיא  למלכה,  להתקשר 
ביקשה עזרה מנחמי... נחמי מספיק 

עמוסה!"

לעשות  הסכמתי  למה  יודעת  לא 

טרדנים,  הכי  לילדים  בייביסיטר 
בשעות הכי לוהטות. אז מה אם אלה 
השעות הכי מתאימות לעבודה, כמו 

שאמא שלהם טוענת. חם לי.

השמש מפיצה גלים של זעה בפנים, 
ואני רוצה רק לברוח.

טוב,  לי.  אין  לשבת  מקום  אפילו 
כאן קצה של  לי  היא שהיה  האמת 
ספסל, אבל מהר מאד ויתרתי עליו 

לטובת אישה חסרת אונים.

רק  רציתי  פקעו.  עצביי  "בואו!!!" 
יותר  קצת  למקום  מכאן,  לברוח 
משכתי  התינוק,  את  קשרתי  מוצל. 
את הפעוטה וקראתי לילד. השמש 
הִכתה בנו ללא רחם. יצאתי מהגינה, 
ורק בתחנה צדדית מצאתי את הצל.

מזגתי  בתחנה.  המושב  על  צנחתי 
מים לילדים, שתיתי בעצמי. נשמתי. 
איזה סחרור, יוהו. נראה לי שהיה לי 
בעצמי  מסדרת  הייתי  אם  יותר  קל 
את הבית של הילדים האלו, במקום 

להימס כאן תחת השמש הקופ---

"נחמי?!" קול מוכר טפטף באוזניי.

קפצתי. "הו, שרי! מה נשמע?"

נוסעת  את  מה,  ה'.  ברוך  "מצוין, 
עושה  את  מה  ספר?  לקריית  איתי 

כאן?"

עכשיו  לי  יהיו  יופי,  קלות.  צחקתי 
כמה רגעים מעניינים... "בייביסיטר, 
פשוט... לאיזו שכנה לא מוכרת". לא 
כזה  אבל  מתנצל,  הטון  למה  ברור 

הוא .

תחת  אתם  להתבשל  הסכמת  "אז 
השמש... איך את מסוגלת?!" עיניה 
נצצו. ניסיתי לזהות אם יש בהן ניצוץ 
רחמים.  ניצוץ  שמא  או  התפעלות 

"את לא מותשת מערב פסח"?

ערב פסח... ודאי שאני מותשת. כבר 
תהיתי לעצמי מתי אתאושש מערב 
במושב  ניקיתי  הזה.  העמוס  פסח 
מדרגות  בחדר  חברה,  עם  זקנים, 
אצל  מלכה,  דודה  אצל  הבניין,  של 
וזה  סבתא-רבה,  אצל  כמובן,  מינדי 
רק חלק מהרשימה. וחוץ מהכול גם 

אצלנו בבית...

סיפור

בין
 רכרוכי 
לאופי 

מה  עזרה,  צריכים  "אנשים 
"היי!  נאנחתי.  לעשות?" 

האוטובוס שלך!"

אחרי  למיטה,  כמעט  נשאבתי 
לאימם.  הילדים  את  שהחזרתי 
השמש,  מול  וחצי  שעתיים 
נודניקים כאלו, סליחה על  עם 
הבדוק  המתכון  הם   - הביטוי 

להתמוטטות כללית.

אבל מינדי.

עזרתי,  את  חייבת  היא 
והבטחתי...

הדלת,  את  לי  פתחה  היא 
פניה.  על  ניכרו  שינה  אותות 
"הרגע קמת!" קראתי בתדהמה

מלוכלכת בקנאה.

צחקה  היא  כן..."  "נכון, 
בקלילות. "בואי, תיכנסי."

הסתערנו על הבית. היא, מינדי, 
וזחוחה,  רעננה  מרץ,  מלאת 

ואני - מרוקנת,

עייפה, נאבקת בפיהוקים.

כשהשתטחתי  נרדמתי  כמעט 
להוריד  כדי  המיטה  על 
דיוק,  ליתר  המצעים.  את 
לב...  לשים  בלי  התנמנמתי 
התנערתי באחת כשמינדי באה 
להוריד  אורך  זמן  כמה  לברר 

מצעים.

בפנים  מלמלתי  "ס...סליחה..." 
לעזור!!  הגעתי  אוף!  סמוקות. 

במרץ!

לא  בכלל  את  מנגבת,  "את 
מינדי  העירה  מקרצפת!" 
כשניקיתי  מבצבץ,  רוח  בקוצר 
את הסירים. גנחתי בשקט. היא 
צודקת, אני סתם מורחת סבון...

שהבטרייה  אשמה  אינה  מינדי 
שלי מרוקנת! בשבילה, פקדתי 
לסיר  להיצמד  אצבעותיי  על 

בחוזקה. לשפשף חזק. נו!

הסקוטש  נשמט  שוב  אבל 
בקושי  ידיי  נעו  ושוב  לכיור, 

לעברו.

מגלה  לא   - יותר משעה  אחרי 
כמה יותר - הייתי בדרך הביתה, 
סמרטוט  מרגיש  מה  מבינה 
יותר  נשארתי  סחיטתו.  אחרי 
זה  אבל  נכון,  שעה,  מחצי 
הייתה  היא  למינדי...  מגיע 
לטובה,  ולא  מופתעת,  כך  כל 
קצרה  כמה  לראות  כשנוכחה 
שכנעה  היא  שעה.  חצי  היא 
אותי להישאר. ובאמת לא היה 

קשה לקפל אותי...

תנו לי רק מיטה, ואישן יומיים.

עשיתי חסד, מלמלתי תוך כדי 
שעות  כמה  המדרגות.  עליית 
עבודה  של  רגע  כל  חסד...  של 
אם  נעלם  לאן  מצווה.  הוא 
להציף  שאמור  הסיפוק,  כן 
השמחה  איפה  הלב?  את 
במקומם  למה  מצווה?  של 
רגשות  מיני  כל  מרגישה  אני 
שחורים, מרירים, שהגיעו לכאן

בלי הזמנה?!

מנוצלת.  להרגיש  פתאום  מה 
לכי מכאן, גברת תסכול. עשיתי 

דברים טובים.

בבית ספגה אותי הכרית ששולי 
הספיקה לתקן. הכרית שסבתא 

אמרה שהיא רכה

דווקא  אני  הלוואי.  כמוני. 
מרגישה עכשיו כל כך מכווצת, 

בניגוד גמור לכרית התפוחה...

רפאל  לתוכה.  רפו  איבריי 
ללכת  יכולה  "את  לחדר.  נכנס 
לה  להביא  לסבתא-רבא, 

אקמול?"

תבקש  אל  לא.  עיניים.  פערתי 
ממני! לא. לא.

ומעולם  מחכה---  סבתא  כן. 
לא אמרתי 'לא' לבקשת עזרה. 

בסדר...

הכרית.  את  ראיתי  אז  אבל 
"לא", צנחתי חזרה על המיטה, 

מול מבטו הנדהם.

הבטתי על הכרית, על התפרים 

ציפי יעקובזון
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החזקים ששולי תפרה לה. ככה הם 
ורכה...  נוחה  והיא  עליה,  שומרים 
לתפור  ממנה,  ללמוד  צריכה  אני 

לעצמי גבולות.

.שהנוצות לא יתפזרו, ולא יאבדו.
הסרט  את  ראית  "רינה, 

'קרולינה'?"

"לא".

"את באה איתנו הערב"?

"לא".

במבטה.  אותה  נקבה  המורה 
לעצמה  הבטיחה  פעם  מיליון 
והנה,  בשיעור,  תתעסק  שלא 
את  שדחפה  יעל  "בזכות"  רק 

מרפקה - נכשלה.

"גברת רינה הנכבדה! מעט יותר 
המורה  של  קולה  בגרות!!!" 
האטימות  חומת  את  שבר 

שבנתה לעצמה.

פרץ   - להתנצל  במקום  אך 
ממנה שטף צחוק אדיר שסחף 

אחריה את כל הכיתה.

"צאי מהכיתה וחזרי עם אישור 
מהמנהלת!" שמעה את המורה 
"חוצפה  הצחוק.  לגלי  מבעד 
כזו - לא הייתי מאמינה, גברת 

כהן".

יצאה.

רק  ודבורי.  יעל  באשמת  הכול 
בגללן היא בחוץ.

מאוחר יותר.

"נו, את באה או לא??"

לשאול?!"  מעזה  עדיין  "את 
אדיר.  ברעש  התפרצה  הלבה 

"בגללכן נשלחתי למנהלת!"

השתיקה רעמה באוזניה.

בתוגה.  הרהרה  עוללתי?'  'מה 
'הן אינן אשמות במצבי!'

בסופו של דבר היא הלכה איתן, 
הכעס  אף  על  מאד,  ונהנתה 
מהכול,  שכחה  כמעט  הגדול. 

כולל את הוריה המודאגים...

נכנסה  היא  הזה.  השקט  שוב 
חרש בצעדים חתוליים, קולטת 
הוריה  את  העין  בצדודית 
קראה  אימה  דרוכים.  יושבים 
דמעה  ונחלי  תהילים  פרקי 
בעיניה, ואביה קרב אליה וקולו 

השקט גבר על פעימות ליבה.

"איפה היית, ילדה?"

נשימה, נשיפה, נשימה, נשיפה.

לסרט",  חברות  עם  "הלכתי 
ענתה רינה חרש.

"מאושר"?

"לא יודעת..."

"ההנהלה אישרה את היציאה?"

"לא". רינה השפילה את מבטה.

נשימות  כעת  שמעה  היא 
שלוות  מתונות,  מתואמות, 

יותר.

אבא בחן אותה שנית, אך עיניו 
שידרו אמון. אמא עטפה אותה 

בחיבוק ונשיקה.

"גיבורה! את יודעת כמה איננו 
האלו,  מהיציאות  מרוצים 

ואוסרים אותם עלייך. 

שהאמת  קיוויתי  זאת,  בכל 
ששוב  חששנו  אך  תנצח, 

תשלפי תרוץ חדש".

גל בכי שטף אותה, משחרר את 
המועקה שהצטברה עד עתה... 

רווח לה.

כמה שנים לאחר מכן:

ישנים. השקט  כל הילדים  זהו, 
סקרה  רינה  בחדר.  לשכון  חזר 
שבו  במעון  החדר  את  קלות 
במבטה  חולפת  עובדת,  היא 
המאוכלסות  המיטות  פני  על 
וישנים.  מתוקים  בפעוטות 
על  גם  הסתכלה  מכן  לאחר 
שהייתה   - שסביבה  הרצפה 
היצירה,  בשאריות  זרועה 
מהארוחה  בספיחים  בקוביות, 
בבובות  סיימו,  עתה  שזה 
בלתי  פריטים  ובעוד  קטנות, 
מהכיסא  קמה  היא  מזוהים. 
שעליו התיישבה רק לפני רגע, 
ואספה  המטאטא  את  לקחה 
לפח.  וזורקת  גורפת  הכול,  את 
הבחינה  לא  שרעפיה  מתוך 
בין  שהשליכה  היקרה  בעדשה 

השאר לאשפה.

 בין
יושר

לעיוות

סיפור

עטי לוין
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"שלום, באתי לקחת את יוסי". הקול 
ממנוחתה  באחת  אותה  העיר  הבס 

הקצרה.

לכיוון  אותו  הנחתה  "בבקשה", 
מאוד,  מתוק  ילד  "יוסי  העריסה. 

עושה לנו שמח בגן".

את  לשמוע  פנוי  היה  לא  האב  אך 
את  בחן  אלא  שפרגנה,  המחמאות 
לא   - בעיניו  משהו  הרף.  ללא  יוסי 
הוא בדק את העין  בעיניו.  חן  מצא 
צעק:  וכמעט  ושוב,  שוב  הקטנה 
"העדשה המיוחדת שלו! שש מאות 
שקלים היא עלתה… והיא איננה!"

צריכים  שלומכם?  מה  "שלום, 
עזרה?" קולה של הדס כאילו הגיח 

משום מקום.

היה  עדיין  אך  לרווחה,  נאנחה  רינה 
מוקדם מדי...

והבחנתי  יוסי,  את  כעת  "הרמתי 
העין.  על  נמצאת  אינה  שהעדשה 
נמצאת?"  היא  היכן  ראיתם  אולי 

שיתף האב במבוכה.

האחרונות,  בדקות  כאן  הייתי  "לא 
המיטה  את  נבדוק  אם  אולי  אך 
נוכל למצוא אותה".   – ואת הרצפה 
רינה,  לעבר  מבט  העיפה  הדס 
מנסה לבדוק איתה מה היה בשעה 

האחרונה.

שרויה  הייתה  כבר  מצידה  רינה 
העדשה,  אחר  בחיפושים  עמוק 
הנעוצים  מהמבטים  לברוח  מנסה 
את  במוחה  שחזרה  היא  בגווה. 

ההתרחשויות האחרונות,

ראתה  איך  נזכרת  ננערה,  ולפתע 
 – שקוף  חפץ  האשפה  כף  בתוך 
שנזרק לאשפה בחוסר תשומת לב, 

כשהיא הייתה שקועה בהרהורים.

'אולי תספרי וזהו', לוחש לה ההיגיון.

'לא! הם יכולים לדרוש ממני לשלם 
כזו',  אפשרות  לי  ואין  העדשה,  על 

היא ענתה לו מיד.

להמשיך  מאשר  כך,  לך  עדיף  'כן. 
שוב  המצפון',  בנקיפות  להתבוסס 

הגיב ההיגיון בחדות.

בעוון  אותי  לפטר  יכולים  'הם 

רשלנות...' אמרה לו בחזרה.

'החברות תחשובנה שאינני אחראית 
ותפסקנה לסמוך עלי'.

הקול הפנימי שבה המשיך בשלו, אך 
פונה  הצידה,  אותו  דחקה  כבר  היא 
המתעוררים,  הילדים  בשאר  לטפל 
את  מהצד  רואה  שהיא  תוך 
החיפושים הנרחבים וליבה מתכווץ .

נכנסת  המנהלת  מתקרב.  היום  סוף 
ומבחינה במהומה השוררת בגן.

"הדס, עזרי לרינה לארגן את הילדים 
אסייע  כבר  אני  הביתה.  ליציאה 

בחיפושים", היא פוקדת.

"יש לכם עדשה נוספת בבית?" פונה 
לאב הנמצא עדיין בחדר.

"לא" הוא עונה קצרות.

החיפושים נמשכים, הילדים בדרכם 
הביתה.

רינה כבר יוצאת... אך לפתע חודרת 
אליה ההכרה: "האמת מנצחת", צפה 
בערפילי מוחה הסיסמה שמשנן לה 

אביה בכל התחבטות וקושי.

מאשר  עכשיו,  להודות  לי  'עדיף 
לדעת שהאב ימשיך את החיפושים 
עצמה,  את  מוכיחה  היא  לשווא', 
עולה  היא  עקבותיה.  על  וסבה 
מתנשפת  במדרגות,  במהירות 
שפוף  האב  את  ופוגשת  ממאמץ, 

ומודאג.

שוב  נחפש  ה'  בעזרת  טוב.  "יהיה 
אתכם  נעדכן   - נמצא  ואם  מחר, 
המנהלת  את  שומעת  היא   מיד", 
עדשה  תזמינו  "אולי  מעודדת. 

חדשה?"

"ייקח קצת זמן עד שהעדשה תהיה 
מוכנה, ויוסי אינו יכול להיות זמן רב 
האב  של  קולו  נשמע  עדשה",  בלי 

הנאנח בצער.

היא פולטת במאמץ, במהירות, לפני 
שתתחרט: "נראה לי שכדאי לחפש 
את  שהשלכתי  להיות  יכול  בפח. 

העדשה יחד עם האשפה..."

אבא של יוסי שותק. המנהלת בוחנת 
אותה בהלם. אך היא מרימה אליהם 
מבט, כבר לא חוששת משום תגובה. 

אלוקים בעזרה, והוא יעזור הלאה.

מיד?"  זה  את  אמרת  לא  "מדוע 
זועקת השאלה מעיני כולם.

"חששתי שיאשימו אותי ברשלנות", 
מתנצלת  עצמה  את  מוצאת  היא 
את  מפנה  שהאב  לאחר  למנהלת, 

השטח בעדינות.

אך  רינה.  לכולם,  לקרות  יכול  "זה 
החכמה היא להודות בטעויות ולתקן 
אותן, לא להתחבא עד יעבור זעם... 
שנתת,  החשוב  המידע  אחרי  כעת, 
לכי   - ואת  יתר.  בדקדוק  נחפש 

הביתה וחשבי על מה שאמרתי..."

צנח   - ליבה  על  שישב  הסלע  זהו. 
ומותיר  מקום  לה  מפנה  באחת, 
אינה  היא  רווחה.  תחושת  אחריו 
את  ימצאו  בכלל,  אם  מתי,  יודעת 
שהאמת  יודעת  היא  אך  העדשה, 

..ניצחה...

 בין
שתיקה
למילה

המחוג השחור עמד בין הספרה 
השעה  לחמישית,  הרביעית 
הקומיקס  ספרי  שבה מאבדים 
וברקע  חינם,  את  המרתקים 
משפטים  להתנגן  מתחילים 
לי"  משעעעמם  "אמא  כמו: 

"אמא אני רעבבב!"

משאית  לראות  רוצה  "מי 
הזמינה  לאה  רחל  גדולה?" 
אותם לחלון, שמחה לתעסוקה 
אטבי  מפירוק  יותר  הולמת 
כביסה כחולים-לבנים לגורמים. 
הועפו  ההמומים  האטבים 
מקבלים  הרצפה,  אל  באחת 
תפקידם  סיום  את  באהבה 

בעולם.

את  מיקמה  היא  "מוישי!" 
שלנו  "בבית  עיניו.  מול  עיניה 
בצורה  דברים  מעיפים  לא 
את  כיוונה  היא  חבל!".  כזאת! 
רגוע-החלטי,  לווליום  קולה 
מנחת  שהסבירה  כמו  בדיוק 
הכול  תאסוף  "עכשיו  ההורים. 
מנסה  סיימה,  היא  מהרצפה!" 
שהתחילו  מרגליו  להתעלם 

לבעוט באוויר.

תברח,  המשאית  אמא,  "אבל 
הם  מי  לפניי  יידעו  וכולם 
לא  זה  החדשים.  השכנים 

פייר!!"

החלון,  לכיוון  הסתובבה  היא 
מילוט,  פתחי  לסגור  מתכוונת 
המשפט  את  בראשה  מכינה 
בן  את  שיעמיד  הבא  החינוכי 

השש במקומו.

שיצאו  הדמויות  "לא!!" 
ממוחה  רוקנו  מהמשאית 
לא  "זה  והרצאות.  משפטים 
שולמית,  איך  להיות!  יכול 
עד  הגיעה   - היא  ודווקא 
לכאן?" היא הזמינה בצעקותיה 

את שלושת ילדיה.

הנה  מאמין!  לא  אני  "וואו, 
כיף!!!"  איזה  ויענקי,  איציק 
מוישי ניתר על כתפה השפופה. 
להזמין  רגע  רץ  אני  "אמא, 

לרגע  הביט  הוא  אלינו"  אותם 
איציק  "בטח  הרצפה.  על 
ויענקי יעזרו לי לאסוף הכול... 
אני רץ. טוב, אמא?" הוא שאל, 
אמא  ממילא  לגמרי.  תאורטית 
גערות  של  במצב  נראתה  לא 

ועונשים. 

על  עצמה  את  הניחה  היא 
המיטה, חלקי אטבים דקרו לה 
לארי  אמרה  היא  "זהו",  בגב. 
קורע  בשקט,  שישב  הקטן 
"החל  הפרעה.  ללא  עיתונים 
ניסן  חודש  בראש   - מהיום 
 - ואני  נהפך ביתנו לבית מרזח 

לשמרטפית".                  

                                                                                                                       
     _____

                                                          

העיניים הקטנות נעצמו, משוות 
הם  בראשיתי.  טוהר  לפניהם 
תמימים,  כאלה  פתאום  נראו 
הילדים, כאילו לא הזיזו קירות 
ממקומם.                                                                  

עדין  ליטוף  רחל לאה העבירה 
ממקלחת,  אדומה  לחי  על 
פצפון  אף  על  נשיקה  הדביקה 
המיטה,  קצה  על  והתיישבה 
של  הרפיה  לעצמה  מפרגנת 

סוף יום.

את  סנוורה  המבריקה  הרצפה 
ערוך  היה  עיניה, שולחן הסדר 
בכלים נוצצים, מלכותיים. הכול 
המגירות,  הארונות,  'דפק': 
הפנלים והקירות - כולם מחאו 
לה כפיים, שרו לה 'אשת חיל'. 
להתמכר  לעצמה  נתנה  היא 
והעוגות  הפשטידות  לריח 
לעצמה  טופחת  הפסחיות. 
כפוף  גב  מיישרת  השכם,  על 

מעבודה.

אותה  החזירו  בדלת  הדפיקות 
חמץ.  שכולו  לעולם  ברגע 

בייגלה דרוס לעג לתמימותה.

ורצה  מבולבלת,  נעמדה  היא 
מנסה  הכיור,  אל  במהירות 
שגנבה  לשינה  סימנים  למחוק 

סיפור
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אותה  הרחיקה  הערב,  את  לה 
מהחלום.

על  לחצה  היא  רובוטית  בתנועה 
העינית  תפקיד  את  שוכחת  הידית, 

בדלת. שולמית השכנה.

היא  לפסח?"  מתקדמים  איך  "נו? 
שכיחה  הכי  השאלה  את  שאלה 

בעונה זו.  

"ברוך ה', בשלבי סיום. הבאתי עוד 
פינישים.  כמה  עוד  שתסיים  גויה 
עם הילדים..." שולמית עצרה לרגע, 
מנדבת את אחד החיוכים האדיבים 
יותר. "לא הכול צפוי, את יודעת איך 

זה..."

את  מכירה  יודעת!  שאני  ברור 
היא  ממך.  טוב  יותר  שלך  הילדים 
לא אמרה. מחזירה לה חיוך, מקווה 

שלא עקום מדי.

נשימה.  לקחה  שולמית  זהו",  "אז 
כשהכול  עכשיו,  שאולי  "חשבתי 
לצאת  קצת  אפשר  יותר,  רגוע 
הרצאה  היום  יש  להתאוורר. 
משהו  כהן,  הרב  מפי  מיוחדת 
שאסור לפספס..." הנשימה שלקחה 
לה,  סיפקה  השיחה,  בתחילת 

לשכנה, חמצן לזמן בלתי מוגבל.

מוחה של רחל לאה התמלא מילים, 
מנסה  לרגע,  שתקה  היא  מילים. 
שיהדהד  הנחרץ  ה'לא'  את  לעדן 

בכל חדר המדרגות.

לה  גמגם  בעלה  מצד  קטן  וינק 
רוצה  רק  היא  מהפה,  "בסדר" 
מזדמן.  כיסא  איזה  על  להתיישב 

שתיסגר כבר הדלת.

מקבל  הכיסא  קורה.  זה  גם  לבסוף 
וופלה  בפירורי  מרופד  אותה, 
השכנים.  ילדי  של  מידיהם  שנזלו 
אפשר  אי  כבר  שלהם  בבית  כמובן, 
שלא  ודאי  הזה,  המוצר  את  להשיג 

להסתובב איתו כך. חופשי.

נתלו  שלה  הרטובות  העיניים 
הכיורים  אל  משם  ונדדו  בבעלה, 
המלאים, מדלגות אל הררי הכביסה.

"לקחתי  אמר.  הוא  תדאגי",  "אל 
אחריות מלאה כשאמרתי לך ללכת. 

תצאי קצת להתאוורר, תחזרי לבית 
ונמשיך  לפסח,  מקרר  פלוס  מבריק 
אחר כך ביחד. זה רק ייתן לך כוח", 

הוא מסיים. הסמרטוט כבר בידו.

השיל  ליבה  תודה,  לו  שרו  עיניה 
על  ידעה  שלא  סלעים  כמה  ברגע 

קיומם.

אחרי התארגנות קצרה ומהירה היא 
דופקת על הדלת ממול. זאת נפתחת 
לרווחה, מגלה שולחן עטוף וכסאות 
נוצצים סביבו. היא כיבתה בכוח את 
ניצוצות הקנאה שעלו בה. מאיימות 
לא  היא  שנית.  ליבה  את  להבעיר 
תיתן לשום דבר לקחת את היציאה 

שניתנה לה, מתנה.      

המרכזי,  לאולם  יחד  צעדו  הן 
האוויר בחוץ התאים כל כך ליציאה 
המאווררת. הן נכנסו אל האולם, והיא 
היחידות  לא  שהן  לראות  הופתעה 
אקונומיקה  כרגע  נושמות  שאינן 
יד  על  התיישבו  הן  מוריץ.  וסנט 
דקות  מספר  ולאחר  וגולדי,  לייקי 
משתיק  האולם,  אל  המרצה  הגיע 

את כולן בכניסתו.

מרותקת  הקשיבה  לאה  רחל 
אחר.  לעולם  נשאבת  להרצאה, 
"רגע לפני שאנו חוזרים אל הריצות 
בימים  לכולנו  שמחכים  והעניינים 
עמוסים אלו", אמר המרצה לסיום, 
"אני מציע לחשוב מה מבין הדברים 
שנאמרו כאן הערב יכול לקדם אותי. 
קבלה קטנה שתהיה כלי לשמר את 

הדברים שנשמעו".

דקה.  עוד  לשבת  נשארה  היא 
יכול  ההרצאה  מתוך  מה  חושבת 
הדהדו  לרצות  בלי  אליה.  לדבר 
אהבת  על  שאמר  המילים  בראשה 
חינם. רצתה באמת שניגאל בזכותו. 
היא החליטה שהיא תנסה ותשתדל. 
תנקה קצת מבט, תפתח פתח כחוד 

של מחט, והוא יפתח לה -אולם.

מכונית  היציאה,  לכיוון  פנו  הן 
מהבהבת  בחוץ,  חנתה  שחורה 
של  בעלה  את  זיהתה  היא  אורות. 

שולמית יושב בה.

של  פניה  כאן".  שבעלי  רואה  "אני 

שולמית היו לבנות, כנראה מהפנסים 
שדלקו מולה או אולי נבואה נזרקה 
מגרשת  חברתה  איך  וראתה  בה, 
בכוח מחשבות על פינוקים ורכבים.  

הפעם  חייכה.  היא  בטח!"  "תיסעי, 
החיוך שלה היה כן יותר, מכיל יותר, 

מנסה בכל אופן.

ולייקי  גולדי  אל  הצטרפה  היא 
שדיברו כמובן על מתכונים ועוגות. 
מזמן  נושמות  כבר  שהן  נראה  היה 
ושואבי  סמרטוטים  בישולים.  ריח 

אבק חזרו זה מכבר למקומם. 

נמצאת  כשהיא  ללכת  המשיכו  הן 
בצד המאזין. הדרך נעשתה פתאום 
חיכתה  רק  והיא  וארוכה  מפרכת 
רחוק  ביתה,  אל  תגיע  בו  לרגע 
הן  האלו.  המייאשות  מהשיחות 
הגיעו לבניין, נכנסות פנימה כשגולדי 

מנצלת כל דקה לסיפור נוסף.

"היום, אחרי שאמרת לי שעדיין אין 
התחילה  אדמה..."  תפוחי  קמח  לך 
גולדי. משהו בסיפור הריח לה צרות. 
אולי היא תיכנס למחסן, תגיד שהיא 
ושלום  דחוף  משהו  משם  צריכה 

והיה נחמד.

דחוף  כך  כל  להיות  יכול  בעצם  מה 
שכנה.  של  משפט  הפסקת  כדי  עד 

ועוד של גולדי.

קיוותה  מילים,  כמה  פספסה  היא 
למהפכה  קשורות  היו  לא  שהן 
לה  שפתח  בזמן  בביתה  ששלטה 
שגילתה  כזאת  רחבה,  דלת  מוישי 

טפח ויותר מקורות ביתה.

"בקיצור, אז שולמית הלכה להביא 
את  פתח  שלה  יענקי  בינתיים  לי, 

הדלת..."

שפספסה  מאוד  מצטערת  היא 
קומת  לה  שניתנה  ההזדמנות  את 
בתוך  נמצאת  היא  ובכן  המחסנים, 
המעלית, בין קומה ראשונה לשנייה, 
אודות  הנוצצים  לתאוריה  כבולה 
שכנתה  של  המבריקים  הפנלים 

המושלמת.

השלישית.  הקומה  אל  הגיעו  הן 
ביתה שתפתח,  לדלת  היא התחננה 

זאת  של  מסיפוריה  אותה  תושיע 
שלצידה, ניסתה אפילו לשים יד על 
לרמזים  זקוקה  גולדי  אולי  הידית. 

עבים יותר.

היא  כוח!  יותר  לה  אין  כבר  די. 
כאלו  שניים,  או  משפט  תשחרר 
שקשורות  מילים  כמה  שיכילו 
תזכורת  אולי  זמינה,  סיטר  לבייבי 
כמה  סוף.  בלי  ועוזרות  צמוד  לרכב 
אפשר לשמוע אותן, את ההשוואות 

הדוקרות האלו?!

התפללה  היא  עולם!"  של  "ריבונו 
כמה  יודע  אתה  "רק  קול.  בלי 
לה  לרפד  לשולמית,  לעזור  ניסיתי 
אל  חייכתי  זרה.  לעיר  המעבר  את 
שוכחים  ביתי,  אל  כשנכנסו  ילדיה 
דפיקה לפני. שתקתי כשמזגתי להם 
מרק חם, מוותרת על שלי. חשקתי 
אוכלים  נשארו,  גם כשהם  שפתיים 
אחרונה  מביצה  ערב  של  חביתה 
שנשארה במקרר. אינני רוצה לאבד 
ולא  לשתוק  לי  עזור  ברגע.  הכול 
אחר  עליהן  שאתחרט  מילים  לדבר 

כך. אנא!"

                                                                                                               
_____

מבעד  חדרו  בוקר  של  קרניים 
לזגוגיות הבוהקות. רחל לאה פתחה 
להיכנס  אותן  מזמינה  החלון,  את 

פנימה לבשר לילדיה על יום חדש.

הילדים פקחו עיניים, מותחים ידיים 
זקוקים  היו  לא  לעומתה,  הם,  ופה. 
לזמן התאוששות. תוך דקות אחדות 
נכנס הבית למצב בוקר. חי וממריץ.

מוישי  שאל  הולכת?"  את  "אמא, 
למראה השקית שבידה.

את  לבקר  הולכת  אני  מוישי  "כן, 
סבתא. כמו בכל יום רביעי".

"אבל אמרת שהשבוע את לא יודעת 
איך תלכי..." הוא ציטט אותה.

בסוף  "אבל  חייכה.  היא  "נכון," 
סיימנו כבר לנקות את הבית".

מוישי הסתכל מסביב, סוקר בעיניים 

המוצעות  המיטות  את  גדולות 
"יש  אמר,  הוא  "נכון",  והמסודרות. 

פה ריח כזה... של פסח!" קפץ.

ייתן  ואבא  יפה,  תתפללו  "מוישי, 
אל  פנתה  היא  ושוקו".  פיתה  לכם 
אליו  הסתובבה  רגע  לאחר  הדלת. 
ואתה  הגדול  אתה  "מוישי,  שוב. 
יודע לעזור ולשמור על טובי וארי". 

מוישי חייך והנהן.

בניין בית החולים קידם אותה, אפור 
פנימה  נכנסה  היא  כתמיד.  ושקט 
ולחצה על הכפתור הירוק במעלית.  

חלון  בעלת  בדלת  נתקלה  ביציאה, 
שהשתקף  הפרצוף  ושקוף.  עגול 
ימין  יד  לה.  מוכר  היה  בעדו 
הדלת,  את  לדחוף  כדי  שהתרוממה 

נשארה למעלה, מאובנת.

לעמוד  נשארה  היא  נפתחה,  הדלת 
מהדלת  קלות  נחבטת  דקה,  עוד 

המתנדנדת.

עליהם  שהתרעמה  אלו  הפירורים. 
הרכב  גוערת,  אצבע  אליה  הפנו   -
באוזניה  נהם  והמפנק  השחור 

והחריש אותן.

למה הייתה צריכה להגיע עד לכאן 
יכלה  לא  למה  מבט?  לשנות  כדי 
בפשטות  כך  הספקים,  לה  לפרגן 
ומחטים  חולים  בית  של  חלוק  בלי 

דוקרים?!

היא התישבה על הספסל, הריבועים 
שמעליו הסתחררו מול עיניה.

  

של  הקול  אותי,"  מכירה  "את 
חיות.  נטול  שקט,  היה  שולמית 
היא  סודות",  של  אדם  בן  לא  "אני 
לנשימות  פתאום  זקוקה  המשיכה, 

והרבה.

לכאן,  שעברנו  לפני  "חודשיים 
טוב,  לא  מאוד  להרגיש  התחלתי 
לכמה  הספה  על  יושבת  הייתי 
רגעים ומגלה שאני ישנה כבר שעה, 
על  חוגגים  הילדים  את  שומעת 

החשבון".

בו  ערב  באותו  נזכרה  לאה  רחל 
לשכנה  לה,  קורה  מה  תהתה  היא 

מסתובבים  שילדיה  המסודרת, 
המדרגות,  בחדר  שמונה  בשעה 

ושיערם חף מריח שמפו.

"אחרי שהבנתי שזה לא סתם חוסר 
הם  בדיקות.  כמה  עשיתי  ברזל, 

הצביעו על מחלה נדירה מאוד".

"לכן בעצם את פה?" רחל לאה לא 
שמה לב שהיא קוטעת אותה.

"בחצור  קלות.  הנהנה  שולמית 
כולם ידעו מזה, אני לא בן-אדם של 
בלי  ותמיד סברתי שמחלה,  סודות, 
אבל  צרה.  חצי  היא  מסביבה,  סוד 

יום אחד הבנתי שטעיתי".

המסך שמולם מרצד, קורא למספר 
ושמונה  שמונים  מאות  שלש  אלף 

להיכנס פנימה,

"יש עוד שניים לפניי", אמרה חולה 
ותשעים  מאות  שלוש  אלף  מספר 

בשפתיים חסרות צבע.

לא  מים,  כוס  לה  הגישה  לאה  רחל 
שביקשה.  כמו  קרים.  ולא  חמים 
הכוס  מן  מעט  לוגמת  שולמית 
עם  יחד  שיחק  "איציק  וממשיכה: 
חבר, ואני ישבתי על הספה על ידם.

שאל  מסכן?'  אתה  נכון  'איציק, 
מהנמנום  התעוררתי  ואני  החבר, 

ששקעתי אליו.

איציק  ענה  לא!'  ממש  'מסכן? 
נחרצות.

'כן נכון!' התעקש החבר, ועוד לפני 
המשיך:  הוא  להתערב  שהצלחתי 
מסכנים,  שאתם  אמרה  שלי  'אמא 
היא  כי  היום  כל  נחה  שלך  ואמא 
להרגיש  מלא  יותר  זה  חולה  חולה, 
הוא  נפטרים!'  אפילו  לפעמים  טוב 

הסביר.

לבעוט  לבכות,  התחיל  איציק 
ולהשתולל. נראה היה שקיבל כעת 
הקשות  השאלות  לכל  תשובה 
ברורה,  תשובה  במוחו.  שנשאלו 

חדה. חותכת.

נשנק.  קולה  שבועות..."  "במשך 
"הוא היה חוזר מהתלמוד תורה, ורץ 
מוודא  ההורים,  לחדר  נשימה  חסר 

שאני עדיין פה".
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רחל לאה קמה להביא לה ממחטה, 
משחררת דמעות עצורות.

"ביום שחזרנו מההרצאה", שולמית 
השיחה  את  "שמעתי  ממשיכה. 
ידעתי  המדרגות.  בחדר  שלכן 
מעלה  היא  כמוך",  לצדיקה  שגם 
לשתוק...  קשה  "יהיה  חיוך,   חצי 
היכן  לכולן  שתספרי  בטוחה  הייתי 
ביום.  רבות  שעות  ילדיי  שוהים 
ההערכה  את  שתורידי  שתלעגי, 
ליד  ישבתי  המצוין...  תפקודי  על 
הדלת, מיואשת. 'רצית לתת לילדים 
יהיו  הם  עכשיו  רגועה,  ילדות  שלך 
לי  לעג  השכונה',  של  הנודניקים 

הקול שבתוכי".

"את שתקת," היא לוחשת. "נתת לי 
.כוח להמשיך להילחם".

עומדת
מנגד

הסיפור הבא נכתב שלא על מנת להעיד 

בהוראת  שניתנה  זו  והוראה  הכלל.  על 

שעה חמורה מכל רבני היהדות על כל 

 - ישראל  בנות  שמירת  למען  גווניה 

אינה באה ללמד על ימינו כיום.

 

 

זה!"  מה  להם  נראה  "אנחנו 
במבטי  מלטפת  התלהטתי, 
על  שנמרחו  המודעות  את 
נהיה  "אנחנו  המודעות.  לוח 
ל'חופשיים'  ניתן  לא  גיבורות. 

האלה לקבוע לנו".

קולה  אך  חגית,  הסכימה  "כן", 
חסר התלהבות.

"מה יש לך?" נגחתי את כתפה, 
מנסה לעורר אותה ממצב הרוח 
שהיא  חשבתי  שלה.  המוזר 
שלה  המתגלגל  בצחוק  תפרוץ 
מותחת  סתם  שהיא  ותסביר 
איתי  לתכנן  ותתחיל  אותי 
נצעד  ואיך  נעשה  בדיוק  מה 
בגאון ובאהבה אל כל הקשיים 
או  הציונים.  עלינו  שיערימו 
שזה  לי  תאמר  היא  שלפחות 
לא כל כך מלהיב, ואולי אפילו 
מפחיד, ואז אוכל להצחיק אותה 
משעשעים  מקומות  בהעלאת 
להתחבא בהם. ציפיתי להרבה 
לא  אבל  אפשריות,  תגובות 
בעיניה  שניבטה  לרצינות 
כשהיא הסתובבה אליי, נועצת 

את מבטה בזה שלי.

אחד?"  לאף  תספרי  לא  "את 
את  לי  מזכירה  שאלה,  היא 
הימים הרחוקים ההם, כשהיינו 
וסיפרנו אחת  עוד בבית הספר 
הכי  הסודות  כל  את  לשנייה 
כמעט  כבר  שלנו.  טיפשיים 
זה, כבר כמעט  אמרתי לה את 
אבל  נוסטלגי,  חיוך  שהעליתי 
התחננו  רק  עיניה  עצרתי. 
שאקשיב לה, שאבטיח לשמור 

את סודה ואהיה לה חברה.

"מבטיחה", פלטתי. לא בטוחה 
מה אני יותר; סקרנית מה הסוד, 

או חוששת לדעת אותו.

"אבא שלי אמר שאני כן אלך", 
היא פלטה, פורקת את משאה. 

מעבירה אותו אליי.

יכולתי  לא  הבנתי,  לא  "מה?" 
להבין.

לחשה  לאומי",  "לשירות 

סיפור

ג' ברקן
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שכלא  אמר  "אבא  הטובה.  חברתי 
אינו מקום לבת ישראל". 

זה היה תירוץ, עלוב, מטופש. והיא 
ידעה את זה.

להבין.  מסוגלת  הייתי  לא  "אבל-" 
"אבל הרבנים אמרו! הם- הם אמרו 
לקבל  להתכונן  צריכות  שאנחנו 
באהבה  והייסורים  סבל  כל  את 
הגיוס!"  מגזרת  אותנו  להציל  כדי 
מתרשמת,  לא  שהיא  לי  היה  נראה 
האם  אונים.  חסרת  המשכתי.  אז 
שהייתה  הנערה  חגית?  באמת  זו 
זוכרת  שאני  מאז  הטובה  חברתי 
איתי  שדנה  אחת  אותה  עצמי,  את 
בעניינים העומדים ברומו של עולם 
לי  שהיה  במקומות  אותי  וחיזקה 
קשה? היא הרי הילדה היותר טובה 

וצדיקה מבין שתינו!

פרסמה  הראשית  הרבנות  "אפילו 
ההצהרה  את  למדתי  נלך.  שלא 
מפרסמים  'הננו  פה.  בעל  שלהם 
כי  המצב  בירור  אחרי  תורה  דעת 
באיזו  צבאית  במסגרת  נשים  גיוס 

צורה שהיא - אסור בהחלט'.

צורה  בכל  חגית!  בהחלט!  אסור 
עם  להתווכח  יכולה  לא  את  שהיא. 
כל  אחרי  לא  הראשית".  הרבנות 
דבריהם  את  לי  נתת  בהם  הפעמים 
את  וחיזקת  לאמיתות  כהוכחה 
היותי  על  התלהבותי  את  אמונתי, 

נערה דתייה.

עיניה של חגית נעשו קרות. "חשבתי 
דווקא  לאו  סיננה,  היא  שתביני", 
מתוך  גם  אלא  הבנתי,  כעס,  מתוך 
בפעם  אותה  ראיתי  ואז  תסכול. 
שבע  בת  צעירה  נערה  הראשונה; 
אבודה.  חדשים,  ותשעה  עשרה 
אינה  לביני,  אביה  רצון  בין  כלואה 
יודעת מה היא האמת. ואני - לא רק 
מקשה  אלא  אותה,  מנחמת  שאיני 

עליה עוד יותר, הרבה יותר...

את  והשפלתי  מלמלתי  "סליחה", 
ראשי אל הסנדלים השחוקים שלי. 
בעצמי.  שקועה  מידי  יותר  "הייתי 

תסלחי לי".

 "מה קרה?" אמא נבהלה כשנכנסתי 
הביתה שקועה בהרהורים. אף פעם 
כך,  כדי  עד  ככה,  שקטה  הייתי  לא 
בצחוק  פעם  העירה  עצמה  שהיא 
לבדוק  לרופא  אותי  לשלוח  שצריך 

למה אינני מתבגרת.

שלה  אבא  "גם  לחשתי,  "חגית", 
החליט לשלוח אותה".

בדיוק  ידעה  היא  הרצינה,  אמא 
"אני מצטערת,  לגביי.  אומר  זה  מה 
ברכות.  אותי  חיבקה  היא  אוֹריה", 

מנסה לנחם אותי, לא יודעת איך.

זה  בגבורה.  חייכתי  בסדר",  "זה 
יכול  בסדר  לא  הכי  בסדר!  היה  לא 
להיות. אבל לא רציתי לצער אותה. 
כמה  חגית,  אותי  לימדה  זה  את  גם 
חמור לצער את ההורים. איזו עברה 

נוראה זו.

ואני  באנחה  אותי  שחררה  אמא 
הדלת  את  סוגרת  לחדרי,  פניתי 
את  לאטום  מנסה  גבי.  מאחורי 
אותי.  ישמע  מי  שאי  האפשרות 
והתיישבתי  המיטה  אל  פניתי 
הכרית,  את  בחוזקה  חובקת  עליה, 
כל  את  בוכה  לתוכה.  מתייפחת 
החששות שלי מן העתיד, בוכה את 

כל הכאב שלי, את כל הפחד.

ניצב  ואבא  באיטיות  נפתחה  הדלת 
בפתח. אבא הטוב שלי.

לידי.  והתיישב  לחש  הוא  "אוֹריה", 
רק  יותר.  לומר  צריך  היה  לא  הוא 
איתי.  שם  להיות  לבכיי,  להקשיב 
הרמתי את הראש מהכרית והנחתי 
אותו על כתפיו, שואבת ממנו כוחות.

עד  שהתאוששתי,  עד  זמן  עבר 
שיכולתי לדבר. "אני יכולה להיפרד 
ידעתי  שאלתי.  לפחות?"  ממנה, 
איך  גם  ידעתי  לו.  סיפרה  שאמא 
נוהגים באלה שהולכים נגד הצהרות 

הרבנים.

"כן", לחש אבא. הוא לא שאל למה 
לי.  סיפרה  כשהיא  זאת  עשיתי  לא 

הוא הבין במה הייתי נתונה.

מה  החליט  שלה  שאבא  "זה 

היותה  את  מפסיק  אינו   - שהחליט 
יפה, תגידי  בת אדם. היפרדי ממנה 
יותר לדבר איתה,  יכולה  לה שאינך 
שצריך  מה  שזה  יודעת  היא  וזהו. 

לעשות. היא תבין".

הנהנתי, שוב פרצו הדמעות מעיניי, 
להוציא  מסוגלת  הייתי  לא  שוב 

מילה.

מבין  סיננתי  הוגן",  לא  כך  כל  "זה 
הדמעות. 

ליטף  תמיד".  הוגנים  אינם  "החיים 
הבכי  מן  שבערה  לחיי  את  אבא 
צריכים  אנחנו  "אבל  הממושך. 

ללמוד להסתדר איתם".

"אל תבכי". התחננה חגית, אבל גם 
מעיניה זלגו הדמעות.

"בבקשה... אני לא מסוגלת".

הדמעות,  את  ניגבתי  "סליחה", 
מנסה לעצור מחברותיהן להופיע. 

חיבקה  היא  אותך".  אוהבת  "אני 
אותי. "זה כואב לשתינו".

"גם אני אוהבת אותך". השבתי לה 
חבוקות  נשארנו  כך  אמיץ.  חיבוק 
למשך דקות ארוכות עד ששחררתי 

אותה בעדינות, נפרדת.

זה,  את  רוצה  אינה  שהיא  ידעתי 
הרגשתי את הפחד שלה והמלחמה 
המתחוללת בקרבה. היא הייתה בסך 
הכול ילדה של אבא שהייתה מחויבת 
לה.  הורה  שהוא  מה  את  לעשות 
הולכת  שהיא  זה  שבזכות  וקיוויתי 
שאמר  מה  שזה  מפני  רק  לשירות 
 - כהוראתו  עושה  והיא  אביה  לה 
ישמור עליה מפני הניסיונות שגדולי 

ישראל כל כך חוששים מהם. 

אותה  שראיתי  עד  עברו  שנתיים 
שוב, שנתיים שבהן בגרתי והתגברתי 
למה  שהבנתי  ממנה,  הפרידה  על 

היא כל כך נחוצה.

היא  שלה,  מהשירות  חזרה  חגית 
הלכה למרות שאיש לא דרש ממנה 
נקבע,  אומנם  החוק  אותו.  לעשות 
אבל דעת תורה היא הפוסקת והוא 

לא יושם.

מלאה  וחזרה  הלכה  היא 
רצונות  חדשניים,  ברעיונות 
לא  אך  העתיד.  על  וחלומות 
כמו  חלומות  אותם  אלו  היו 
יחד  שטווינו  התמימים  אלה 
כשתי  קטנות,  ילדות  כשתי 
ילדה  נשארה  היא  חברות. 
שמקיימת  דתייה  עדיין  טובה, 
אני.  כל המצוות ששמרתי  את 
כך  כל  השתנתה,  היא  אבל 

השתנתה...

בה מרחוק, מדברת עם  צפיתי 
ותהיתי  החילונית,  חברתה 
הטובה  החברה  נעלמה  לאן 

והצדיקה שלי.

התבדחו  לא  מעולם  עלי 
שאהיה בסוף חרדית, עליה כן.

בעל  לי  שיהיה  אמרו  לא  לי 
שתורתו אומנותו. לה כן.

אז לאן? לאן נעלמו כל התקוות, 
כל החלומות, כל הציפיות???

ואם היא השתנתה ככה?

היו  לולא  איתי,  קורה  היה  מה 
אבא  ובעקבותיהם  הרבנים, 
ללכת?  עלי  אוסרים   - שלי 
חברתי  עם  לדבר  עלי  אוסרים 

הטובה ביותר?

לא  כואב.  שזה  אז  חשבתי 
אותי  מרחיקים  למה  הבנתי 
צדיקה  הרי  היא  למה?  ממנה, 
ואני ממילא לא הולכת  כל כך, 

לשירות.  

ידעתי  לא  ידעתי.  לא  אבל 
כך,  כל  אינם פשוטים  שהחיים 
יכול  אינו  בעולם  דבר  ששום 
רוחנית.  מפני התקררות  לבטח 

ואני זכיתי, זכיתי שיגנו עלי.

עלי,  שחושב  מי  שיש  זכיתי 
מי  הדרך,  את  לי  שמורה  מי 

.שנמצא מעלי.
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תמונה ואלף מילים
כשקיבלתי את התפקיד לסדר את תמונותיה של אסנת והמילים שסביבן - לא ידעתי לאן אני 

 - PDFנשאבת. מבחינתי לקחתי על עצמי תפקיד טכני: לבחור, להעתיק, להדביק... לסגור ב
וסיימתי.

אבל דבריה של אסנת בכלל, והתמונות שלה - בפרט, נגעו בי במקום עמוק יותר. כל תמונה 
עם הזווית המיוחדת שלה, עם החן המיוחד, ואסנת עצמה - ממליצה גם לכן להכיר אותה.

תעודת הכרות וזהות  

עבר
שם: אסנת ישראלי

כתובת: תל אביב
משקל: שמנמונת

מצב משפחתי: בחורה
סיימה לימוד פורמלי על מסגרותיו

מסתכלת דרך המשקפיים שלי בלבד
אוהבת להתווכח

חייבת להוכיח את צדקותי לפני כל העולם
חושבת שהכול מגיע לי

ולכן,
מרגישה וחושבת:
הכול או לא כלום

האדם, המעשה, הוא גוש אחד
סבלנות - מעטה.

אסנת אוהבת את הכתיבה, ואת אומנות הצילום גם כן. לזה וגם לזה מקום נרחב בכתבה 
שלפנינו, וכעת נתחיל בכבוד אכסניה – בתחום הכתיבה.

האנשה לכתיבה שלי
לכתיבה שלי?! 

המילה 'כתיבה' מוגדרת במילון – רישום אותיות. יש לי חיבה מיוחדת לכתיבה ציורית של 
האותיות: לעגל את מה שצריך עיגול, למשוך למעלה את הל', שתהיה מעל האותיות - אבל 

ודאי שלא לזאת הכוונה.
הכתיבה מתחילה ברעיון - ראשית צריך לחפש אותו. היכן לחפש? 

אפשר אולי לחפש מילה, משפט בעיתון, כמו: "לאחר שפרץ מחסום".

     

הווה
אסנת גרטנברג
ירושלים
ממוצעת. במקום טוב באמצע
סבתא
ממשיכה ללמוד בבית הספר החיים
משקיפה על המציאות דרך משקפיים נוספים
נוטה פחות לומר את המילה האחרונה
מספיק שרק אני מכירה בצדקותי
מבינה ששום דבר אינו מובן מאליו
ולכן,
מודה על הכול – כי הכול מתנת חינם
עדיף מעט מאשר מאומה
האדם מורכב מחלקים המרכיבים את השלם
סבלנותי - השתפרה.

כתבה מצולמת

כך - בתחילת הדרך, אני רודפת אחרי הרעיון, תופסת קצה 
של משהו, בודקת אותו מימין ומשמאל, מלמעלה למטה: מי 

פרץ? איך נראה המחסום, היכן הוא מונח? 
המשפט בעיתון הוא בעצם כמו תרגיל חימום בשיעור 

התעמלות: הוא עורר שאלות ותהיות, והבדיקה העלתה 
שהרעיון עדיין לא בָּשל.

איפה נאחסן אותו בינתיים? ניתן לגרעינון את הזמן לצמוח, 
לפרי שעדיין בוסר - להבשיל.

לפעמים קורה שהוא 'תופס' אותי - לרגעים כאלה אני 
מייחלת - ואז הוא לוחש לי את דבריו. לא תמיד זה בזמן 

נוח, ולכן אני מציעה לרעיון שנקבע פגישה בצורה מסודרת. 
כשאשב מול המחשב, אוכל להקדיש לו את מלוא תשומת 

הלב, ושנינו נרוויח מזה.
בדרך כלל הוא אינו שומע בקולי... הוא מאלה שאומרים 

"עכשיו ביד ומיד", ואני צריכה לפייס אותו, לומר לו למשל, 
שכל עכבא לטובה; או להביא משל מהמטבח - כמו 

שמחכים לבצק שיתפח. הרעיון אינו מקשיב, וממשיך לנדנד. 
מצד אחד - זה בדיוק מה שאני רוצה; מצד שני, אם אינני 

נמצאת במקום בו מתאפשר לי לכתוב, אני חוששת 
שהוא יברח לי, פשוט יישכח מזיכרוני וישאיר אותי קירחת 

ומאוכזבת.
ואז מה? אשא עיניי אל ההרים... אתפלל שהקב"ה ישלח לי 

רעיון אחר שידבר איתי, שנמצא שפה משותפת, וביחד ניצור 
הגיג שיהיה מעניין ונעים לציבור לקרוא, ולא אשכח להודות 

לבורא שזימן לי רעיון באופן אישי.

נעבור עכשיו לדבר על התחום השני שלה, והוא – הצילום.

כתבה
מצולמת

 אסנת גרטנברג
בעריכת פריידי לינדר
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סיור ברחובות ירושלים

אסנת יוצאת עם נכדותיה לסיור, ומזמינה אותנו להצטרף.
הצטיידתם בנעלי הליכה טובות ובבקבוק שתייה? גם כובע קש רחב שוליים לא יזיק. אסנת אולי תיארה את 

עצמה כסבתא, אבל נדמה לי שהיא צעירה יותר מנכדותיה.
ואסנת, כמו אסנת, אינה מאכזבת. היא מצוידת גם במצלמה, ומרשה לנו אפילו להתבונן גם מבעד לעדשה.

מכירים את שכונת 'נחלאות' בירושלים?
יחד איתנו תיכנסו לשוק הפתוח ב'מחנה יהודה' מרחוב יפו, ותמשיכו ישר עד רחוב אגריפס. 

לאחר מכן תעמדו רגע ותקשיבו לקולות האוטובוסים ושאר כלי התחבורה. בלית ברירה תשאפו את העשן 
היוצא מהם, רק לדקות מספר. בהמשך תקשיבו לקולות הרוכלים המכריזים על סחורתם - לכל אחד 

המנגינה שלו. תתבוננו איתנו סביב, תראו את מגוון האנשים העוברים, בשלל גוונים. בטיול שלנו גם ישזפו 
עיניכם פירות עונתיים מרהיבים ביופיים, וירקות עסיסיים. 

אחרי כל זאת תחצו את הכביש, תמצאו לכם סמטה בין החנויות - ותיכנסו לעולם אחר: בניינים בסגנון של 
פעם, עשויים אבן ירושלמית עבה, חלונותיהם מקומרים. אפשר גם לראות בתים משופצים, בהם הקפידו 

לשמר את הניחוח הישן, ומידי פעם יעבור מישהו, או חתול מזדמן יתמתח בשלווה. 
באחד הטיולים שלי במקום, באמצע הכרך הסואן, הבחנתי באריח היפהפה הזה: 

נעצרתי לרגע. חשבתי: יש כאן טעות! מה פתאום אריה עם כבש? הפסוק אומר זאב. מי גר מאחורי הקיר 
הזה? מה הוא רוצה לומר לי? אולי זהו איש שמאלני של "שלום עכשיו" - מכנסיים קרועים וקוקו?  אולי 

כדאי להדביק פתק על הקיר: סליחה, טעות בידך. לא אריה - אלא זאב.
... נס! נס שלא יישמתי את מחשבתי מהכוח אל הפועל. הגעתי הביתה, פתחתי ספר, ומה ראו עיניי? "ועגל 
וכפיר..." אומנם הפסוק מתחיל בכבש וזאב, אך יש המשך - עגל וכפיר. בסדר, הטעות עדיין במקומה – לא 

כבש אלא עגל, נו... לו הייתי תולה את הפתק, הייתי מכריזה קבל עם ועדה על בורותי... רק תחשבו כמה 
אנשים מטיילים במקום הזה. אילו בושות! למה לא לדון לכף זכות? לא שמאלני, אלא יהודי ירא שמיים 

המחכה ומצפה בכיליון עיניים שהנבואה תתקיים, ונזכה לביאת המשיח במהרה בימינו, אמן סלה.
ובמהלך הטיול, נתבונן, נלמד לחיים ונעלה עוד כיתה.

          ספרי לי, מה את רואה בתמונה?

יהודית רואה בקבוק כחול. היא מקישה עליו, מקשיבה לצליל. אני משתמשת בעיניים: רואה את השקיפות, 
את הצבע הכל-כך כחול.

אפרת רואה ספל. 
לאה רואה צל. 

ועוד אחת שמה לב לפתילייה ולפרימוס. 
ואת, אסנת? מה את רואה? 

אני?  אני רואה בלגן, חפצים בלי קשר. מקבלת סחרחורת. אי אפשר, יש לקרוא לחפצים לְסדר. 
נכון, יש בקבוק. יש ספל - דרך אגב, שמת לב שיש שניים? ויש צל. הבחנת שהצל התחתון הוא של 

קומקום? 
אני צריכה שלכל דבר יהיה עבר, הווה ועתיד. 

למה שימש הספל בעבר? למה הוא משמש עכשיו? 
אולי בעבר שתו בו קפוצ'ינו עם הרבה קצף? אולי חלמו חלומות כשהסתכלו על האדים העולים מעלה-

מעלה? ומה עכשיו? אולי עוד יעשו ממנו מפל מלאכותי שהמים יזרמו מתוכו. בבקשה, אל תשאירו אותו 
בלי תפקיד. 

צריך לפרק את הבלגן הזה, לתת תשומת לב לכל פריט, ולדבר איתו בארבע עיניים.
אפשר לבנות ארמונות ומגדלים כיד הדמיון הטובה עלינו. האם חשוב לדעת את האמת? 

לי חשוב לדעת מי סידר את הבלגן הזה. ברור שזה בלגן מסודר. מסקרן, מה הקוד? 
מעניין מי הטיפוס או הטיפוסית שבִלגנה את החצר שלו/ה. 

אגב, זו חצר בבניין משותף. זה אומר שהשכנים מסכימים? אולי... 
אולי משתתפים באופן פעיל? כל חפץ שייך לשכן אחר. אולי הם אפילו תרמו בשמחה, במקום ללכת עד 

לפח ולזרוק את העציץ האדום והשבור - הם פשוט העלו או הורידו לשכן? 
שמתם לב כמה פעמים השתמשתי במילה אולי? 
אפילו לרווח שבין העלים יש צורה של מנדולינה... 

אולי האומן )מי אמר?( שסידר את הבלגן הזה, התכוון שבלכתנו ברחוב סעדיה גאון, נבחין בחצר ונעצור? 
כלומר, ניתן ליצירה 'צומי'? )בעברית תקנית: נתייחס(. 

אם את האמת אני מחפשת? עלי פשוט לאזור עוז, לדפוק בדלת - ולשאול. 
המרתק בתמונה הוא, שכולנו הסתכלנו על אותה תמונה, אבל ראינו דברים אחרים שונים לגמרי. 

שאלת השאלות: 
לאן זה לוקח אותי בחיים? 

מה למדת מהסיור היום? 
למדתי 

שבלגן לא נוצר מעצמו, אלא מישהו יצר אותו. 
שלא כדאי ולא מומלץ לבנות דעות מוצקות שהבסיס שלהן הוא אולי. 

שעל מנת לבנות דעה מוצקה - חובה עלי לברר, לשאול, ורק אחר כך להסיק מסקנות. 
ששני אנשים ויותר מסתכלים על אותו דבר, אבל רואים דברים שונים לגמרי, ושניהם יכולים להיות צודקים. 
שיש אנשים שדואגים שלא יהיה משעמם לצועדים ליד ביתם, ומציגים משהו יוצא דופן שיגרום להם לעצור, 

לחשוב, להתרשם.
שהגיע הזמן לסיים, כדי שאוכל בעזרת ה' להפנים, ליישם את התובנות, לעמול עליהם בחיי היומיום, 

ולהמשיך לחלום שאולי עוד אכתוב סיפור על כל זה.
וכמובן, תודה למי שנתן לי אותם. 

נחנו, למדנו, הפנמנו
ו- ממשיכים בסיור....

שמתם לב לפינות המיוחדות שאנשים שותלים בירושלים? 
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יש את הפינה ברחוב סעדיה גאון, את חצר המוצצים - או אם תרצו: החצר של השבת אבדה ברחוב בר 
אילן, ועוד לא הראיתי לכם את העירה הירוקה ב'דרך עזה', והבובה מנחלאות על יד השוק, ועוד.. 

אינכם חושבים שכדאי להעניק לאנשים אלה את פרס 'יקיר ירושלים'? 
הם דואגים שיהיה לנו מעניין בלכתנו ברחובות ירושלים. הם גורמים לנו לעצור, להתבונן, לשאול שאלות. 

לטעמי, מגיע להם משהו. 
הפעם, בלכתי עם נכדותיי היקרות ברובע היהודי, בדרך לשריד בית מקדשנו, גילינו את היצירה הזאת:

כחמש דקות לפני שמגיעים לכותל, מצאנו את 'ספסל החלומות'. מי החליט? 
מה המיוחד דווקא בספסל הזה? כיצד קשור הקקטוס לחלום? 

ומשני צדדיו של הספסל נמצאות יצירות מעניינות לא פחות: מימין קשקוש עגול לא ברור,

ומשמאל - יצירת אומנות מצדפים.
מה תגידו עכשיו? 

כעת ברור לנו יותר מהי הסגולה לחלום בספסל הזה דווקא?
אבל כתוב במפורש שזה ספסל החלומות!

כתוב?! טוב, ננסה.
התיישבתי, עצמתי את עיניי וראיתי אותנו, נכדותיי ואני - חוזרות לטיול שלנו בשכונת ימין משה.

'טיילנו' לנו שלושתנו ברחובות תורכיה, בקהילת סיליסטרה במחוז דוברוג'ה, שם כיהן הפלא יועץ זצ"ל 
ברבנות.

אם חשבנו שיועצים הם המצאה של הדור הזה, הרי התבדינו וגילינו שכבר לפני כמאתיים שנה היה לנו 
יועץ. וכמה כסף הוא לקח עבור העצה שלו? האמת, אינני יודעת. לפניי רק מה שכתוב בספרו, שהיה 

מתפלל: "זכני שיהיה דבריי נזכרים ונעשים, ויעשו דבריי פירות לעבודתך ולנחת רוח לפני כיסא כבודך 
ואיבנה גם אנוכי". 

מה אתם מבינים מתפילה זו? אני מבינה שהוא מתחנן שאשמע לעצתו, לכן לא מסתבר שלקח על זה כסף 
. ואילו עצות לדעתכם הוא יעץ? 

תתפלאו, שמה שמעסיק את האנושות כיום, העסיק אותה גם אז לפני מאתיים שנה: שלום בית, חינוך 
הילדים, כיבוד הורים ועוד... 

וכשחלמנו, הרהרנו ב: "צריך היושב בארץ ישראל להיות שמח תדיר..." התעוררתי. הושטתי לנכדותיי 
היקרות את ידי והמשכנו לכותל, להתפלל שנזכה לקיים חלקיק ממה שחלמנו. 

וכמובן, זכרתי להודות לבעל/ת הספסל ש"אילץ" אותי לחלום.
גם אני מודה לאסנת על הסיור המיוחד, ועל התובנות שאספנו על הדרך. היא השאירה אותי עם המון 

נקודות למחשבה.
אסנת בנחמדות מציעה לי קפה, אירוח והאזנה ערבה לספלי הקפה.

האזנה לספלי קפה???
טוב, אסנת כמו אסנת אינה מאכזבת: נזדמנו להם שלושה ספלים לפונדק אחד:

ג'ירפי-                             ציפי-                            מרקי-

בירכו הספלים זה את זה לשלום, והחלו לפטפט על הא ועל דא.
ג'ירפי פתח פיו הראשון ושאל: איך אתם מרגישים להיות תלויים באוויר? אינכם מפחדים שעוד מעט קט 

תנשב הרוח ותיפלו? ד' ירחם מה יקרה אז, איני רוצה להעלות על דל שפתיי".
ענה לו ציפי: "מה לבשת גאות? אפשר לחשוב שאתה מחוסן! ברגע קטן יכול ילד חמוד להיתקל בך, אינני 

רוצה לומר לך מה אני כבר שומע, איזה רעש של..."
"אם כך", הביע מרקי את דעתו. "לכל הדעות אני נמצא במקום בטוח. הוו שעליו אני תלוי עשוי ברזל 

והברזל מחובר לאבן. אין מקום בטוח יותר משלי".
"יתכן", חשב ציפי.

"תראו", אמר ג'ירפי. "תסכימו איתי שיתכן וטוב לכם במקומכם, אבל את תפקידכם אינכם יכולים למלא. 
אי אפשר למלא אתכם בשום דבר, כל מה שימזגו לתוככם פשוט יישפך.

אותי ייצרו כדי שבני אדם ישתו מתוכי, ואת זה אני עושה. 
אנשים מסתכלים עלי, מחייכים, אוחזים בי בזהירות, מסתכלים לתוכי פנימה, טועמים ונהנים".

"צודק אתה. מה אומר ומה אדבר. לכן נושא אני את עיניי אל השמים, אולי יבוא אי מי יסתכל עלי וישמע 
את נהמתי, יקטוף אותי בזהירות וימלא אותי בתוכן מהביל?"

מרקי מקשיב לדברי חבריו, נותן להם לסיים את דבריהם ואומר: "חשבתם שאני איני ממלא את תפקידי? 
טעיתם!

בימי שני היה יוסי מכין מרק בצל, מוזג לתוכי, גומע כף אחרי כף ומתחמם בחורף קר. יום שני אחד ראה 
שנפלתי, הבחין בסדק שנוצר, אבל לא רצה להיפרד ממני. הוא ליטף אותי, תלה אותי כך שאף אחד לא 

יכול לראות את המום שבי, אלא רק ליהנות מיופיי. כך ממשיך יוסי לפגוש אותי  מדי יום, ובנוסף אני מהנה 
עוד אנשים שעוברים ומתפעלים מיופיי.
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ג'ירפי וציפי אמרו פה אחד: איך לא חשבנו על זה?!

השעון אינו מתחשב בנו, אנחנו כבר חייבות לסיים. אמרנו שעון?! גם לאסנת יש מה להוסיף בנושא.

שעון בן חיל
מכירים את השיר "שעון בן חיל" של לוין קיפניס? שמעתם את התקתוק שלו?

לפני שישים שנה בערך, כל השעונים תקתקו.
)כמעט( כל אמא ידעה לדקלם אותו עם ילדה המתוק ולהצמיד את השעון לאוזנו, ממש כמו שמתאר 

המשורר.
מוכר המנהג במחוזותינו לתת שעון זהב לחתן ולכלה. ממתי נולד המנהג הזה?

איני יודעת. אבל לכל מנהג יש סיבה, אם זאת הסיבה האמיתית? איני יודעת.
שמעתי, לא זוכרת ממי, שהכוונה הייתה ללמד את הזוג הצעיר עד כמה יקר הזמן. כדי להעריך אותו, לנצל 

אותו כראוי, נתנו שעון זהב. דקה שחלפה אין להשיב... מפחיד.
אתם יודעים איך מתבטאים בארה"ב: "זמן שווה כסף". ובתרגום מילוני: "הזמן הוא ממון".

כל אחד והסיבה שממריצה אותו לנצל את זמנו.
על פי רוב השעון מלחיץ: צריך להספיק את זה, ואת זה ועוד... גם אם בימינו הוא כבר אינו מתקתק, עדיין 

את עבודתו הוא עושה נאמנה.
המחוגים )למי שיש( ממשיכים ללכת סחור סחור, וגם אצלי בחדר השעון עדיין מתקתק.

החיים הם מעגל אחד גדול. מדהים לראות עד כמה.
בטיול ב'איקאה' הבחנתי בשעונים האלה:

מה הם מבקשים מאיתנו בסך הכול? לקחת לנו זמן.
מתוך עשרים וארבע השעות, נשים פעלתניות מנצלות את הזמן לניהול הבית שכולל בתוכו סעיפים ותת 

סעיפים, לחינוך הילדים, לדאגה לבריאות בני הבית מקטון עד גדול, זמן לקשרים חברתיים, לגמול חסדים, 
זמן אישי, זמן איכות. מניין ניקח את הזמן? ועוד לעצמנו?! 

למה אתם מתכוונים כשאתם אומרים "חבל על הזמן"? 
אתם נאנחים ואומרים "אוי, חבל". האם באמת אתם מצטערים על הדקות שעברו ולא נוצלו?

כשמסתכלים על השעון ויודעים שהיעד, הערב, הלילה - מתקרב, מה קורה לכם?
אני נלחצת. כשאני נלחצת אני משתתקת, ואז אפשר לשמוע את השעון אף אם הוא אינו מתקתק.

מה עושים?
אני לוקחת את הזמן ומניחה אותו בצד. כאילו אין שעון, כאילו הערב לא יגיע. כך אני מתמלאת בכוחות 

ולמרבה הפלא - גומרת בזמן.

גם אני גומרת בזמן את הכתבה הזאת, ונדמה לי שזהו פלא גדול עוד יותר.
לו רק יכולתי לקרוא עוד, לראות עוד ועוד מנפלאותיה של אסנת.

אבל, גם כל דבר טוב מסתיים בסוף. 
ניפרד אפוא מהכתבה ומאסנת. 
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וברגע  הבית,  דלת  את  פתחתי 
הראשון חשבתי שהגעתי לבית אחר 
את  לפלס  ניסיתי  שלי.  לבית  לא   -
הדוממים  המחסומים  כל  בין  דרכי 
בימבות,  כסאות,  משולחן,  החל   -
של  גדולות  קופסאות  ועד  קערות 
צעצועים, ועוד עצמים גדולים בלתי 

מזוהים.

ליתר בטחון בדקתי שוב את השלט 
לא,   - כהן"  "משפחת  הדלת:  שעל 

לא טעיתי בכתובת.

בעלי  היינו  לא  יומיים  הכול  סך 
בהשגחת  היו  הקטנים  בבית.  ואני 
חמותי  שלחה  וארוחות  הגדולים, 

המקסימה.

לי  מכינים  שהם  אמרו  כשהגדולים 
לעצמי  תיארתי  לא  לפסח,  הפתעה 

איזו הפתעה, וטוב שלא.   

כל החפצים הגדולים בבית - התגייסו 
אף הם והושיטו יד מסייעת להצלחת 
והכיסאות  השולחן  ההפתעה: 
בסלון היו מלאים בספרים, הספה - 
גדושה בניירת שלא נגענו בה שנים, 
באלבומי  עמוסה  הייתה  והכורסא 
לנו  היום.  ועד  מהחתונה  תמונות 
השאירו בקושי סנטימטרים בודדים 

להנחת כפות הרגלים.  

והשש,  השמונה  בנות  ותמי  שושי 
איך  "אמא  בהתרגשות:  שאלו 
בתגובה:  שאלתי  ואני  ההפתעה?" 

"מה הבלגן?"

אליי  הציץ  הגדול  ראובן  של  ראשו 
אמא,  "נו,  ספרים.  ערמת  מאחורי 
איך ההפתעה? רצינו שיהיה לך קל 

לפסח". אמר בהתלהבות.

"רוקנו את כל הארונות בבית. חלק 
ואפילו  אבק,  שאבנו  ניקינו,  כבר 
רק  לך  נשאר  חדש.  לנייר  החלפנו 
למלא את הארונות, ולנקות את מה 

שנשאר!" סיים בקול תרועה. 

מלמלתי "תודה", ונמלטתי למטבח. 
את  לפתוח  אמשיך  שאם  ידעתי 
הפה, תהיה גם לבני הבכור הפתעה, 

לא נעימה בעליל. 

איפה. איפה המטבח? משטחי השיש 

שימורים,  בקופסאות  מלאים  היו 
ממרחים למיניהם, בקבוקי שמן, יין 
ועוד סוגי נוזלים בלתי מזוהים בתוך 

בקבוקי פלסטיק שונים. 

הצלחות,  של  הסטים  וכל  הסירים 
הסכו"ם  עם  יחד  הרצפה  על  שכבו 

הרגיל והסכו"ם של שבת. 

כוסות, ספלי קפה, קערות צבעוניות 
המיקסר  עם  יחד  גדלים,  מיני  בכל 
והטוסטר, ותבניות העוגה המיוחדות 
המקרר  בין  בסבלנות  המתינו   -
קר  לאוכל  גישה  כל  וחסמו  לתנור, 
בצלחות,  עמוס  היה  הכיור  חם.  או 
שאריות  עם  וסכו"ם,  כוסות 
צבעוניות של ארוחות מבית חמותי 

שתחי'. 

זמינה...  מים  כוס  לי  הייתה  לפחות 
ומילאתי  מהרצפה,  כוס  לקחתי 
"שהכול",  בירכתי  במים.  אותה 

שתיתי וניסיתי להירגע. 

החמש  בן  נתי  את  שמעתי  ברקע 
מתנה  שקיבל  ברמקול  קורא 
לחנוכה: "שיר למעלות אשא עיני... 
מוסיף  כנראה  עזרי".  יבוא  מאין 

תפילה להצלחת הניקיון לפסח.

בסוף כולם נרדמו, והסלון היה מוצף 
משחקים,  בגדים,  של  באשפתונים 
תכולת   – אפשר  שרק  מה  וכל 
לפנות  כדי  לשם  שעברה  המיטות, 

את המיטות לבעליהן. 

בארבע  חירום  שיחת  ניהלנו  וכך, 
בין  למשחקים,  ספרים  בין  עיניים, 
נעליים  כתיבה,  למכשירי  בגדים 

ודפים. 

הגענו למסקנה שאנחנו צריכים איזו 
יועצת ארגונית או אמרגנית, מישהי 
בצורה  סדר  לעשות  לנו  שתעזור 
דמות  בלגן.  פחות  הכי  ועם  הנכונה 

שתוביל אותנו בביתנו האובד.

החלטנו להתקשר ליועצת ארגונית. 
ומודעה  הטלפונים,  בספר  דפדפתי 
גדולה תפסה את תשומת ליבי. וכך 

היה כתוב בה: 

גברת נורית -

יועצת ארגונית
מבית ועד מונית
מדיר עושה בית
מחורבה - ארמון
ומחדר יוצרת אולם

והכל במחיר שמתאים לכיס של כולם

התקשרתי וסיכמנו על שעה ומחיר, 
תוך כדי שהיא מרגיעה אותי שאין לי 
מה לדאוג! תוך שעתיים, מקסימום 
ואני  לעצמו,  יחזור  הבית  שלוש, 

אחזור לשפיותי.

נשמע  הלכו,  שכולם  אחרי  בבוקר, 
פתחתי  ואני  בדלת,  דפיקות  צרור 

אותה מיד.

קש  כובע  עם  אישה  עמדה  מולי 
לראשה, ותיק גדול תלוי על צווארה. 

אותה,  שאלתי  צריכה?"  את  "מה 
מכניסה את ידי לכיס בודקת אם יש 

לי מטבע לצדקה.

ארגונית.  היועצת  נורית,  "אני 
ונכנסה  שאלה  להיכנס?"  אפשר 
מבלי לחכות לתשובה. היא הוציאה 
הסגול,  מתיקה  ועט  מחברת 
הסתובבה בבית, בדקה ומיששה את 
תכולת האשפתונים, ואחרי ארבעים 
וכותבת,  בודקת  היא  שבהן  דקות 
מילה  ולו  לומר  לי  מאפשרת  ואינה 

אחת -

היא הסתכלה עלי ואמרה בחיוך צר 
עוד  לי  יש  בעיקרון  "תראי,  ומתוח: 

כובע, אני גם מתווכת. 

תכולת  אצלך,  רואה  שאני  מה  לפי 
שאת  לבית  מספיקה  אינה  דירתך 
גרה בו. את חייבת בדחיפות לעבור 
חוברת  לידי  דחפה  קחי",  דירה. 
דירות למכירה.  יש המון  "פה  עבה, 
גדולות   - צריכה  שאת  כמו  בדיוק 
ומרווחות. רק תבחרי, וחזרי אליי עם 
תיווך,  דמי  ממך  אקח  לא  בחירתך. 
אקח רק על הייעוץ הארגוני שלוש 
חיוכה  שקלים".  וחמישים  מאות 
בעלי  מוביל,  תרצי  "ואם  התרחב. 

עובד בהובלה". 

הלכה,  נורית  אבל,  צחוק-צחוק, 

סיפור

יוביל  מי  תוהה:  אותי  משאירה 
מקווה  אני  שתעיתי.  אחרי  אותי 

שלא טעיתי.

 בין
מוביל
לתועה

.

נאוה כהן
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ניצני אביב מתגלים בפינות הרחוב. שיחים ירוקים מעלים 
תפרחת צהובה. 

היום,  במשך  יותר  ארוכות  קרניים  שולחת  השמש 
מחממות.

את  אוספת  וגיטי,  דיתי  של  הגן  אל  בלאות  צועדת  אני 
התאומות,  של  ממצחן  ניגרת  זיעה  הרועה.  אל  הצאן 

השתוללו היום.

האדנית שעל החלון במטבח קורצת לי מקצה הרחוב, גם 
היא מתחילה לנבול.

קיץ, חום ועייפות - השילוב הזה אינו נותן לי כוחות לטפס 
את העלייה לבית.

שפת  שעל  הבטיחות  מעקה  על  מתנדנדות  וגיטי  דיתי 
המדרכה, מצאו לעצמן גינת שעשועים.

"אתה שומר עליהן, אבא". אני מסכמת עם מי שברא אלה.

פונה  אני  שבשמיים...  אבי  עם  לי  יש  שבשתיקה  הסכם 
אליו במילים, והחיוכים שצפים לי הם האיתותים שלו.

האדנית שעל החלון רחוקה מדי, גבוהה.

שם  להן  כיף  הבטיחות,  ממעקה  נישמע  פעמוני  צחוק 
בנדנדה.

איך עולים את העלייה הזו? "אלוקים!"

להתעודד  מנסה  אחורנית,  הראש  את  מסובבת  אני 
מפסגות שכבשתי.

אפס, לא כבשתי כלום!

אין ירידה מאחורי גבי, רק עלייה מלפניי.

מימיני נדנדה, מאחוריי מדרכה, מלפניי עלייה, ועל ראשי 
שכינת קל.

שלא  עלי  שומרים  הרגליים,  את  לי  מחזיקים  מלאכים 
אקרוס תחתיי.

מכונית חולפת ברחוב, סטיקר בולט מאחוריה: "אם אתה 
מתאמץ, סימן שאתה בעלייה!"

זיעה מטשטשות לי את הראייה, מתערבבות  טיפות של 
עם אלה שזולגות מעיני.

אני רוצה להגיע למעלה, לכבוש את הפסגות.

אני  מלא:  בפה  לומר  שטיפסתי,  לחלקים  לשלום  לנופף 
כבר לא שם, התעליתי.

אני בעלייה או בירידה?

מסתובבת לאחור, המגלשה בגן של התאומות קרובה כל 
כך, עדיין לא התחלתי לטפס.

האדנית עדיין רחוקה, איני רואה האם עוד ניצן נבל שם.

פסיעותיה  המלאים,  שקיה  עם  נסחבת  השכנה,  רות 
תכופות, היא ממהרת.

גומעת  והיא  לסוליות,  לה  מחוברים  שגלגלים  נראה 

במהירות מרחקים.

נבהלת  אינה  פניי,  על  חולפת  היא  חוי",  שלום  "הי, 
מהעלייה התלולה.

אני רואה אותה מטפסת, מתאמצת ומשיגה.

מנסה גם, הבית שלי מחכה לי.

מוליכה את רגלי הימנית קדימה, אחריה את רגל שמאל.

פסעתי פסיעה,

עוד צעד אל היעד.

פסיעה רודפת פסיעה, ורגליי מטפסות.

לא קלה היא העלייה, ומי אמר שהכול צריך להיות קל?

כשיש קושי - סימן שאת בעלייה.

לגדל תאומות זה לא קל, אולי לא קשה, אבל מאתגר!

זו עלייה?

עלייה היא דווקא רוחנית או גשמית?

זו לא עלייה ולא ירידה.

נתון.

שמשאיר  משהו  מישור.  זה  עליז,  תאומות  צמד  לגדל 
אותך איפה שאת.

לא מעלה ולא מוריד!

העלייה  את  מטפסות  מאחוריי,  מקפצות  ודיתי  גיטי 
בקפיצות.

רגליהן מנתרות, 

הרגליים שלי – ק-ו-ר-ס-ו-ת!!!

יד דמיונית מושכת אותן למטה,

קרוב למגלשה בגן של התאומות.

מסירובן  מתרגשת  אינה  בחוזקה,  ברגלי  אוחזת  היד 
לשמוע לה.

היא מושכת, אני מתנגדת...

לא רוצה לרדת, ליפול, עד שטיפסתי הנה.

גיטי ודיתי נראות לי רחוקות פתאום, גבוהות.

אני צונחת מטה, אל תחתית העלייה.

וגיטי  השכנה  רות  רחוקה,  במטבח  החלון  שעל  האדנית 
ודיתי.

כולם למעלה.

אני למטה.

יד משכה אותי הנה.

נגד רצוני!

עכשיו יש לי רק מישור תחת הרגליים.

כמו גידול התאומות...

לא עלייה ולא ירידה!

הגיגים

מדרגות
נאות

אין לי שום שמחה בלב,

דווקא יש לי שם משהו אחר.

הפוך מהשמחה.

עצב!

והוא כובש אצלי שטחים, מרגיש בבית.

שתי דמעות, שלוחות שלו, זולגות לי במורד הלחיים.

אחת על העלייה הצפויה והשנייה על הנפילה המבישה.

שתי דמעות,

ומשמעות הרבה יותר עמוקה.

שתי דמעות,

שתיים,

לא אחת.

אני צועדת לאיטי במישור, עצים נמוכים, בתים חד קומתיים, הכול 
בלי גובה.

מישור.

דמות נמוכה וישרה ישובה על ספסל נמוך קומה,

לוגמת כוס קפה מהבילה, קטנה.

הכול מיניאטורי כאן, ונמוך, וישר.

"את מלמעלה?" היא שואלת אותי, נמוכת קומה, נראית קטנה.

אני מעלה את ראשי מעלה ומטה לאות אישור.

העולם,  על  הזה  מהגובה  שאסתכל  מאמין  היה  מי  מלמעלה!"  "אני 
מלמעלה.

"ואת?" אני פונה אליה, הגובה שלה מחשיד אותי.

"אה, אני פה מגיל עשר!" היא עונה לי, נראה שהפרט הזה שולי עבורה.

"מגיל עשר?" אני תמהה,

"כבר עשרים שנה אני פה!" היא מוסיפה.

עשרים שנה, והיא לא גבהה?

אני מתקרבת אליה עוד יותר, מרגישה אחת משלושת הענקים. היא 
נמוכה!!!

"למה את פה?" אני שואלת אותה, מנסה להתיישב על הספסל שלה, 
אין סיכוי.

הכיסאות בגן של גיטי ודיתי גבוהים יותר.

"כן, נמאסו עלי האתגרים של החיים, לא היו לי כוחות אליהם". היא 
מספרת.

"אז הגעתי לכאן", היא מצביעה על הסביבה, "ארץ המישור".

כמו גידול התאומות, מישור.

"לארץ הזו את מגיעה איך שאת, ונשארת איך שאת, בלי להתקדם!".

היא מספרת על החוקים של הארץ, עיניה ריקות מחיבור, שונות כל 
כך מהעולם שהכרתי עד כה. 

הריקנות  לשינוי,  ההשתוקקות  את  שומעת  אני  למילותיה  מבעד 

נחמי אפל
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ששולטת בעולם ללא קידום.

יד אמיתית הפעם מושכת אותי למעלה, אני נתלית בה.

לא רוצה לגור בארץ הזו, עם האנשים הישרים המהלכים 
בה...

שדה  את  לי  ממלאות  מדרגות  רכה,  אדמה  על  נוחתת 
הראייה.

אדנית של פרחים מחייכת אליי מלמעלה.

אני מתחילה לטפס, מדרגה אחר מדרגה.

התאומות,  גידול  למעלת  החיים,  של  לאתגרים  מוכנה 
לזיעה, לעבודה ולכל אתגר שמח צפוי.

גרם המדרגות כמעט ונגמר לו,

אני נעצרת באמצע, מביטה על הגבהים שטיפסתי.

פתאום אני מוצאת את עצמי למעלה, מבלי לטפס.

אלו מדרגות נעות.

רק לעמוד, ואת למעלה.

איתות מיוחד של אבא, חיוך.

רגליים על הספסל, האדנית קרובה  מנדנדות  ודיתי  גיטי 
מאי פעם.

הכבסים של רות השכנה מתבדרים ברוח. נעליים הפוכות 
שם על אדן החלון, גלגלים צמודים אליהם.

לכל אחד הניסיונות שלו.

עליות ומדרגות.

לכל אחד נפילות.

לזו יש גלגליות להקלה,

ולזו מדרגות נעות.

כוחות מרעננים נשלחים אליי,

נוסכים בי כוחות לאתגרים, לתאומות, לעליות, לנפילות.

מדרגות נאות!

מחוז 5, 18:30.

רק  הרחוב.  את  כיסתה  אפלה 
פנס חלוש עמעם בחשכה. פֶּרִי 
לאחר  ביתו   לעבר  פעמיו  שם 
ומייגע.  ארוך  עבודה  יום  עוד 
מהדק לגופו הצנום את מעילו, 
טיפת  כל  בגופו  לשמר  נאבק 

חום אפשרית. 

שם  לא  במחשבותיו,  מכונס 
הברדס  בעלת  לדמות  ליבו 

שצעדה למולו.

"אח! מצטער ,לא ראיתי..."

מחייכת,  הדמות  טוב",  "הכול 
ותיק.  כמכר  ידו  את  לוחצת 

"בפעם הבאה תראה".

מותירה  בדרכה,  ממשיכה  היא 
בכף ידו של פרי התוהה פיסת 

נייר.

תהיה  העורבני.  יער  'חצות, 
שם'.

זה הסימן שלהם!

_____

"זה אתה. כרגיל, לא נורמאלי", 
קובע פרי כשהוא פוגש באֶמֶט 

ידידו.

החרדה ניכרת על פניו של פרי 
על היותו בחוץ בשעות העוצר. 
די  דווקא  לעומתו,  אמט 
מגדירים  איך  ."תלוי  משועשע 

נורמאלי", הוא צוחק.

דעתי  את  לך  אומר  "הייתי 
ציני,  פרי  של  קולו  בשמחה", 
"אבל כעת יותר חשוב לי להבין 
שולח  שאתה  כך  כל  דחוף  מה 
אליי דמות משונה שתיתקל בי 
מהבית  להתגנב  אותי  ותאלץ 

באמצע הלילה?"

קוראים  המשונה  "לדמות 
בקשר  "אבל  אמט.  מגחך  דן", 
הצעה  לי  יש  לשאלתך... 

בשבילך".

למה יש לי תחושה מוזרה?

הגחלת,  לעיר  איתנו  "בוא 

את  מטיל  הוא  האור",  לשומר 
הפצצה.

מה??!!

מנאמני  אחד  למחוז  "הגיע 
ייקח  הוא  דן.  האור,  שומר 
אותנו אל עיר הגחלת. שם, אם 
אתגרי  כל  את  נאמנה  נעבור 
שלו  לנבחרת  נצטרף  הדרך, 
לעולם!"  ואמת  אור  נביא  ויחד 

עיניו נצצו.

משהו נדלק בפרי, אך בכל זאת 
בחשש,  לצדדים  מביט  הוא 
מחיילי  אחד  שאף  מקווה 
האור  שומר  שמע.  לא  הא"ש 
גאולתם  בשורת  אומנם  הוא 
משום  דווקא  אך  ותקוותם, 
ביותר  הגדול  האויב  הוא  כך 
שְחוֹר(,  )ארץ  א"ש  שליט  של 
יאיר  כי  אז  אי  להם  שהבטיח 
בעולם,  דרכם  את  בחום  להם 
רק  נותר  הבטחתו,  מאש  אך 

אפר השקר.

אך  נחרץ,  פרי  סיכוי!"  "שום 
סדקים  לזהות  יכול  אמט 
חלחלו  הדברים  בנחרצותו, 

אליו.

על  העונש  מה  יודע  "אתה 
ל'אויב'? אה? מלבד  הצטרפות 
ידאג  מי   - אלך  אם  זאת, 
יכול  אינני  הבית?  לפרנסת 
לך  לא.  אבי...  על  הכול  להפיל 
בעל  היית  תמיד  אתה  אתה, 
החזון והעוצמה, לא אני. פתרון 

בעיות העולם אינו תלוי בי".

חלק  להיות  תדאג  לא  "אם 
אתה  העולם,  של  מהפתרון 
שלו".  מהבעיה  חלק  בהכרח 
כמו  חודרות,  אמט  של  עינייו 

תמיד.

כזה..."  דבר  לומר  יכול  "אינך 
ניתן להבחין בחיוורונו של פרי 

על אף החושך.

בנוי  אינני  יודע,  אתה  "אני... 
כאלה,  עוצמתיים  למסעות 
כמוך,  חזק  מטרה  חדור  איני 
כל הזמן אני נופל, בלתי יציב". 

 בין
שחור
ללבן

סיפור

תהילה אוחיון

 108109



הוא בולע את הרוק. לא קל לחשוף 
מי שיודע אותם.  בפני  גם  חולשות, 
"למה לך לקחת אותי? סתם אעכב 

אותך... אסבך אותך..."

לא מאמין  רוצה,  אני  "דווקא אותך 
ל'מחמאות' שאתה מפרגן לעצמך". 
אמט נחרץ, הוא לא יוותר לו הפעם.

"אמט..." הרצון בוער בי, אבל...

ידו.  את  לוחץ  הוא  "סליחה", 
עוד  אולי  הכוח.  בך  שיש  "חשבתי 
ניפגש בעתיד טוב יותר". הוא מפנה 
קבוצתו.  לעבר  ומתקדם  גבו  את 
מותיר את פרי להתמודד עם עצמו 

לבד. 

למה אינך הולך איתו? 

להוריי  לדאוג  עליי  מסוכן!  זה 
ולאחותי הקטנה!

אמט  תירוץ!  סתם  שזה  יודע  אתה 
צודק, אתה רק מפחד להודות!

חלומות  מדחיק  פחדן,  סתם  אתה 
כדי לא להתמודד!!

אני לא! - כן! – לא!! - תוכיח!

"אמט!" 

חיוך  את  לעצור  מתאמץ  אמט 
פניו.  על  לעלות  שמאיים  הניצחון 
פרי  שיקרה.  מה  שזה  ידע  בינגו! 
לידי  באות  שאינן  שאיפות  מלא 
ביטוי במעשים. הגיעה העת לשנות 

זאת. 

ראשו  את  מסב  הוא  לי?"  "קראת 
באדישות מעושה.

הוא  אומר..."  אתה  ואמת  "אור 
לעולם  או  עכשיו  לשנייה.  מהסס 

לא. "אבוא".

לו  מזרים  אליו,  אותו  מאמץ  אמט 
כוחות, אינו משאיר מקום לחרטה.

_____

היום  האשליות,  אגמי  עמק 
השלישי למסע.

אם  על  למנוחה  עצרה  הקבוצה 
את  פתח  מהדרך,  עייף  פרי,  הדרך. 
צימאונו,  להרוות  מנת  על  המימייה 

אך גילה שלא נותר בה מאום.

התרומם,  הוא  המים".  נגמרו  "אוף, 

האגמים,  אחד  לעבר  פעמיו  שם 
למלאה מחדש.

"לאן?" אמט הרים את ראשו, עוצר 
בתרמילו  פוסקת  בלתי  מנבירה 

במטרה למצוא תפוח אבוד. 

"להביא מים". מה כבר יכול לעשות 
אדם עם מימייה ליד אגם?

"פרי, שוב הנה!" דן, המדריך שלהם, 
עצרו בקולו הסמכותי. כולם הביטו 

בו.

"למה? אני צמא!" מה כבר עשיתי? 

"אלה אגמי אשליות", הוא אומר את 
המובן מאילו.

נו? ו...? 

בו  נעוצות  העיניים  כל  כי  רואה  דן 
ומסביר:  נאנח  הוא  הבנה.  בחוסר 
לאשליות  לכם  יגרמו  הללו  "המים 
לדמיון.  הישר,  השכל  לאיבוד   -
כל עוד  ומה לא.  לא תדעו מה טוב 
האש  אנשי  של  בשליטתם  המקום 
- אסור לשתות מהם", הוא מדגיש. 
הם  בצלילות,  נתון  אינו  "כשהאדם 
בו  ולהחדיר  עליו  להשתלט  יכולים 
את  אמונתם. לכן, אף אחד לא קרב 
בפרי  מביט  הוא  מובן?"  לאגמים. 
עם  התנוחה  באותה  עדיין  שעומד 

המימייה הריקה ביד.

מובן. יש לו ברירה? 

היום החמישי למסע. 22:00 

לו,  לוחש  אמט  עושה?"  אתה  "מה 
מפחד להעיר את השאר.

"די, אמט. אין לי כוח. אני צמא. אלה 
אותם מים שהיו לנו במחוז".

"אל תישבר, נמצא לך מים".

"מה אל תישבר?! מה?" הוא עצבני 
לא  יומיים!!  אמט!  "יומיים,  באמת. 
שתיתי, יש לי אשליות גם בלעדיהם. 

מה כבר יקרה? רק לגימה קטנה..."

לוגם  כבר  פרי  מדי,  "לא!!!" מאוחר 
לרוויה מהמימייה המלאה. 

הוא  קרה",  לא  דבר  שום  "רואה? 
חזרתי  טוב,  "לילה  בניצחון.  מחייך 
יש  למים  החיוך,  למרות  לישון". 
טעם מר. אבנים יורדות במורד גרונו 

ומתיישבות על ליבו... הוא עבר על 
ציוויו של דן.

5:30

אח! ראשו כואב. אילו חלומות רדפו 
כלום,  זוכר  אינו  הוא  בלילה...  אותו 

מה הוא עושה כאן בכלל?

התפוס,  גופו  את  מותח  קם,  פרי 
ובהחלטה של רגע מחליט כי אין לו 
החבורה  עם  עושה  הוא  מה  מושג 
המוזרה הזו. הוא חוזר הביתה. למה 

בכלל עזב?

"בוא, פרי. אקח אותך הביתה".

לצידו  ומגלה  בבהלה,  מסתובב  פרי 
בחיוך  מחייך  שחורים  לבוש  זקן 

שהוא אינו מצליח לעמוד על טיבו.

"איך אתה יודע...?"

"איך? אתה אמרת לי!" 

אמרתי? לא דיברתי בכלל.

"לא צריך לדבר כדי לומר... בוא ילד, 
בוא אחריי.. בעצם ,למה ילד?" הוא 
עוצר פתאום, חושב. ותופס את ידו 
אותו.  שמבהילה  בעוצמה  פרי  של 
"אני רואה בך מנהיג, נער עם קסם 
אישי, אחד שכל העולם עוד לפניו! 
למה לך להמשיך להיות הילד הצנום 
של  חלומות  אחרי  שנגרר  והשתקן 
המיתרים  על  פורט  הוא  אחרים?" 
של  בנשמתו  ורגישים  עדינים  הכי 
יותר  רגישים  שנעשו  מיתרים  פרי, 
לאור העובדה ששתה מהאגם בליל 

אמש.

אחותך  ואת  הוריך  את  לכאן  "נביא 
יודע את כל זה?  הקטנה". איך הוא 

פרי נמשך אחריו כמכושף.

"תחיה אצלנו כמו מלך. לא יחסר לך 
בוא  הגחלת?  ולחלום  לך  מה  דבר. 

איתי, ושום דבר לא יעצור בעדך!"

אמט,  עצור!!!"  לא!  "פרי!!! 
שק  את  לגלות  ונבהל  שהתעורר 
פרי  את  מצא  ריק,  שלצידו  השינה 
המכשף  אחרי  נמשך  המעורפל 
הזקן שניצל את חולשתו. עוד אחד 

מאנשי הא"ש הנוראים.

הזקן  לו",  תקשיב  אל  פרי.  "לא, 
מושך אותו בכוח.

אמט,  של  לתחינתו  זע  בפרי  משהו 
אבל...

"פרי, בבקשה!" אמט תופס בידו, אך 
יעשה?  הוא  מה  מעליו.  מתנער  זה 
אין  לו  מעצמו,  להתעורר  חייב  פרי 

שום אחיזה במצב...

לאחר  דן  מסכם  לעשות",  מה  "אין 
שאמט המבוהל מספר לו את שקרה.

כדי  חולשתו  את  מנצלים  "הם 
למשוך אותנו אליהם. מצטער, אמט 

יקירי, איני יכול לסכן את אנשינו".

להשאיר  מתכוון  אתה  מה?  "אז 
ולהמשיך כאילו לא קרה  אותו שם 
והכאב  הזעזוע  התסכול,  כלום?!" 
ומוחו  בליבו  שליטתם  על  מתחרים 

של אמט.

"לא אטוש אותו!  אלך ואקח אותו 
משם! איתך או בלעדיך!!!"

לך,  אדרבא,  בעדך.  אמנע  "לא 
ושהקל הטוב יסייע בידך. קח". הוא 
טורקיז.  מי  עם  בקבוקון  בידו  שם 
לתוך  האלה  מהמים  לו  "טפטף 
פיו, הם יסייעו לו להתגבר על רעל 

האשליות שנכנס לגופו".

של  והדרכתו  מברכתו  יותר  מעודד 
למבצע  הליל  בחסות  אמט  יצא  דן, 
שומרים  אכן  הם  צדק,  דן  החילוץ. 
עליו היטב. זה לא מה שתכנן, בכלל 
לבוא  מוכן  היה  לא  פרי  אבל  לא. 
השקר,  בקסם  הוא  שבוי  איתו, 
מדמה גרגירי חול - לזהב. הוא נאלץ 
לגרום לו לאיבוד הכרה קצר ולסחוב 
בטוח  כשהיה  ורק  משם,  אותו 
לפיו את  שהתרחקו מספיק, טפטף 

הנוזל המיוחד. 

של  לרווחתו  עיניו,  את  פקח  פרי 
צער  הרבה  כך  כל  היה  אך  אמט, 
בעיניים האלו, צער עמוק שליבו של 

אמט לא יכול היה להכיל.

לא  פרי  במסע.  יחד  המשיכו  הם 
הוציא מילה כל הדרך, ואמט מצידו, 
מה  את  לעבד  לו   נותן  לחץ.  לא 
שעבר, מחכה לרגע בו יחליט לדבר.

הרגע הזה הגיע לאחר שלושה ימים, 

כאשר נחו בצד הדרך.

"נכשלתי", הוא נאנח "שוב".

"מה?" אמט הרים את ראשו מהמפה 
תיראה  בקרוב  מדן,  שאל  אותה 

העיר באופק.

"לולא שתיתי מהאגם - זה לא היה 
קורה".

"נכון". פשוט.

"תודה  ומר.  חלול  פרי  של  צחוקו 
רבה".

מה  מהרע,  טעמת  מה.  על  "אין 
ציפית? שיהיה טוב? אלו שני קצוות 

- טוב ורע, שחור לבן. זהו".

כל  יש  ללבן  השחור  בין  אבל  "כן, 
הוא  אפור..."  של  גוונים  הרבה  כך 
עלה  וקולו  ידיו,  בין  ראשו  את  שם 
איך  אמט?  אפשר,  "איך  מעומעם. 
כך  כל  כשיש  בלבן,  לבחור  אפשר 
הרבה אפורים שדומים לו? איך אדע 
עם  אותו  ערבבו  אם  שחור,  שזהו 

הלבן?" 

הוא עוצר לרגע, מסדיר את נשימתו. 
"אתה, לעולם אינך נופל, אתה ראוי 

לעיר הגחלת. לי אין שום סיכוי".

שתבוא  רציתי  למה  יודע  "אתה 
אחר  מכיוון  מגיע  אמט  איתי?" 

שגורם לפרי להביט בו.

והחוזק  האומץ  את  מעריץ  אני  "כי 
שלך".

חוזק?

"מעולם לא נפלתי, פרי, אבל ידעתי 
בנפילות.  רצוף  יהיה  הזה  שהמסע 
ופחדתי. כן, פחדתי שאם אפול - לא 
מחדש.  ולהתחיל  לקום  איך  אדע 

ואתה נפלת הרבה..."

"זו לא המחמאה הכי גדולה..." פרי 
מחייך בחצי פה.

אוחז  הוא  מבין?"  אינך  כן!  זו  "כן! 
נפילה  כל  "אחרי  בהתרגשות.  בידיו 
- הצלחת לקום! אנו בסך הכול בני 
אדם. ליפול זה אנושי, המעלה היא 

לתקן".

בושה  "אין  שניהם.  בעיני  דמעות 
שממשיך,  מי  הוא  גדול  בנפילה, 

למרות הכול".

אל  מצביע  הוא  רואה?"  "אתה 
האופק. "מעבר להרים הללו מחכה 

עיר הגחלת. לשנינו".

תחכה.  והיא  אליה.  יגיעו  והם 
תבעיר בכוחה כל אפור, תניס גחלי 
האמת  לעוצמת  תיתן  באור,  האש 

שבתוכם לבעור.

.תפריד בין לבן לשחור.
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את  חדות  בתנועות  משך  הוא 
מאוד,  כבדה  הייתה  היא  החבית. 
רוצה  עזרה.  ביקש  לא  הוא  אבל 
שייראו  כאן.  קיומו  את  להצדיק 

שהיה שווה לקרוא לו.

בעלטה המוחלטת ששררה שם, הוא 
עם  נגררים  חבריו,  את  בקושי  ראה 
לצאת  עליהם  היה  נוספות.  חביות 
מהשער הצדדי של המפעל, ומשם 
ללכת כברת דרך קצרה אל הים. שלא 
כבכל יום, המפעל היה חשוך לגמרי, 
הודלקו  לא  ההלוגן  נורות  ועשרות 
מראש.  תוזמן  שזה  ידע  הוא  היום. 
היה  והוא  מקפיא  היה  בחוץ  הקור 
מכורבל היטב. אבל בליבו היה הקור 
מעיל  ששום  כזה  ומפחיד.  שונה 
היו  אצבעותיו  לו.  יכול  לא  בעולם 
ניסה בקושי לגרור את  והוא  קשות 
החבית. התנשפות קלה והוא מצליח 
לדחוף אותה בעוד שני מילימטרים. 
מעולם לא ידע שנוזלים שוקלים כל 

כך הרבה.

נגלה  והים  פתאום,  נגמרה  הדרך 
החביות  במיוחד.  סוער  אליהם, 
ותכולתן  יחסית  בקלות  נפתחו 
נשפכה לתוכו בסילון מהיר. הים לא 
לו  הזה.   המשלוח  את  לקבל  סירב 

רק ידע מה יש שם...    

_____

  

כמה שעות לפני.

וירוק,  ציורי  כפר  דרגליסטוול. 
שביל  על  פוסע  נט  ירוק.  בעיקר 
החצץ הארוך, ידיו משחקות בשערו 
אסור.  שזה  יודע  הוא  הכתום. 
רוצה,  לא  לא,   - רוצה  הוא  אבל 
עם  היום  לשם  ללכת   - משתוקקק 
בקלות",  כסף  מזה  "עושים  כולם. 
בראשו  הנהן  וטוני  ויקטור,  אמר 
ויקטור,  "ובכלל", המשיך  בהסכמה. 
פה  עושה  ואינך  מסובך,  לא  "זה 
חוק  הכול  בסך  מדי,  חמור  משהו 
מטופש שמתיימר להפוך את העולם 
חיוך  מצליח",  כך  כל  ולא  לנקי, 
"אנחנו  ויקטור:  של  פניו  על  עלה 
לעשות  בינתיים  שמצליחים  אלה 

בכניסה  היום  בקיצור,  כסף...  מזה 
האחורית של המפעל בשבע בערב".

ויקטור הוא בחור עוצמתי ומילותיו 
מהדהדות במוחו של נט כאילו קיבלו 
את  מנער  נט  משלהם.  וחיות  גוף 
להיפטר מהמחשבות  בניסיון  ראשו 

הללו. לשווא.

הדרך נרמסת תחת רגליו שבועטות 
את  מוצא  והוא  נימוס,  כל  ללא  בה 
עצמו  את  משליך  הבית.  ליד  עצמו 
דקה.  אחרי  ממנה  וקם  המיטה  על 
המקום  בדיוק  אינה  נוחה  מיטה 
שמתאים לו עכשיו. המגירה בחדרו 
מושכת  שכמעט  בתנופה  נפתחת 
אותה החוצה, וזוג ידיים חופר בתוכה 
בפראות. עיניו נחות על החליל. הוא 
קיבל אותו מתנה לגיל ארבע עשרה. 
לנגן  לו  שמתאים  חשב  הוא  פעם 
סבא  אז  אמר  רועים,  חליל  בחליל. 

בחיוך.

החליל עדיין מחוטב ויפה, ונט מלטף 
סבא  אם  מפתיעה.  בעדינות  אותו 
היה יודע לאן הוא רוצה ללכת היום... 
והוא  פתאום  אותו  מעצבן  החליל 
מניח אותו, כמעט משליך, למגירה. 
דלת הבית שנטרקה בחוזקה הייתה 
לכל  במיוחד  ובועטת  נושמת  עדות 
הדייסה שהתערבבה קצת יותר מדי 

אצל נער אחד מתלבט וקרוע.

_____

   

בלילה, הרבה אחרי חצות, הם באו. 
שוטרים  חמישה  חמישה.  היו  הם 
מול נער אחד. לא שקול בעליל. רק 
מלווים  שתקו,  וכולם  דיבר  הגבוה 
שקט.  של  רועם  בהד  שתיקתו  את 
קטן.  ניסוי  נט.  מבחן,  רק  היה  "זה 
בדיקה לנאמנותך למולדת. אתה לא 
חד  השוטר  של  קולו  בו".  הצלחת 
וגבוה: "הלכת לשם עם כולם. שפכת 
חביות לים". נט הצטמרר, קור ממלא 
הנמוך  השוטר  של  בידיו  ליבו.  את 
מופיעים פתאום אזיקים. "עברת על 
החוק. שפכת ביודעין", הוא מדגיש 
מזהמים  "כימיקלים  ה'יודעין',  את 
אל הים. אתה בטח יודע מה העונש 

אליו,  התקרב  הנמוך  נכון?"  זה.  על 
תופס את ידיו בחוזקה. "לא!!!" הוא 
צעק. "לא, אני... אני לא". האמצעי 
"מה  התעניין:  שתק,  עכשיו  שעד 
לא? לא הלכת לשם? לא שפכת? כי 
יש לנו תיעוד ותמונות". קולו של נט 
מקרקר: "לא. אני לא רציתי לעשות 
זה אחר כך".  זה. הצטערתי על  את 
הוא  לא מעניין.  זה  הנמוך  אבל את 
רק מהדק את האחיזה בידיו ומביא 

את האזיקים- - - 

כשהוא  בפראות  דופק  עדיין  ליבו 
מתעורר. השמיכה אחוזה חזק, חזק 
מדי, בידיו הדביקות, וכשהוא מעביר 
פניו הוא מזהה רטיבות  ידו על  את 
מצווה  הוא  "תירגע",  בעין.  חשודה 
על עצמו. זה היה רק חלום. רק חלום. 
אבל חלומות אינם נוטים לבקר סתם 
סיבה.  להם  יש  כי  באים  הם  ככה. 
על  צמח  שלו  שהחלום  יודע  ונט 
רקע נהדר. רקע מדהים של מישהו 
עשה.  שהוא  מה  עם  שלם  שלא 
בו מהרגע שאמר  פחד שטיפס  של 
פחד  מרעיו.  וחבר  לוויקטור  'כן' 
שהתיישב  ענק  לעץ  וצמח  שטיפס 
מקום  לו  משאיר  אינו  ליבו,  על 
לנשום כמעט. ובכלל, לחץ ונקיפות 
מצפון, הם קרקע משובחת לרקימת 
תרחישים מאיימים שמככבים אחר 
כך בחלומות גיבוריהם, הופכים את 

הלילה לחלום בלהות.

'זה  מ-פ-ח-ד.  פשוט  מפחד.  הוא 
להזכיר  מנסה  הוא  חלום',  היה 
לקרות  יכול  זה  'אבל  שוב.  לעצמו 
קולו  בתוכו  טוען  מחר',  או  היום 
יעשה  הוא  ומה  ההיגיון.  של  הקר 
אז? הוא אינו יודע. אבל כשוויקטור 
לכיוונו,  שוב  מתקרבים  וטוני 
מנפנפים בשטרות כסף, פתאום הוא 
לעשות.  צריך  הוא  מה  מאוד  יודע 
גם  חוקיים,  אינם  האלה  השטרות 
רק  אבל  בוודאות.  נט  יודע  זה  את 
כך  כל  לא  מוחלטת  וודאות  ידיעה 
המתגרה  כשהשאלה  לו,  עוזרים 
רוצה  היית  לא  לאוזניו:  מגיעה 
כמה? נט רוצה. מאוד רוצה. אותות 
כנראה,  בפניו  ניכרים  ההתלבטות 
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איך  לספר  מתחיל  ויקטור  כי 
וזו  בקלות,  זה  את  השיגו  הם 
עושים  וכולם  בעיה,  לא  בכלל 
אתמול  כבר  ראית  נט.  זה,  את 
רק  וקל.  פשוט  היה  זה  איך 
השטויות  בגלל  תפסיד  אתה 

שהכניסו לך בראש.

זהיר  מבט  מעיף  ויקטור 
על  לוחש  שהוא  לפני  סביב, 
שלנו!  ההזדמנות  "זו  אוזנו: 
מפריע  הזה  החוק  מבין?  אינך 
לשפוך  במקום  כאן.  למפעלים 
צריכים  הם  לים,  הפסולת  את 
טבעי,  באופן  אותה  להשמיד 
אורגני. אנחנו נכנסים בדיוק כאן, 
האדיבה.  עזרתנו  את  ומציעים 
צוחק  הוא  כמובן..."  בתשלום, 
אינו  צחוקו  גבו,  את  ומיישר 
אומר  הוא  אופן",  "בכל  נעים. 
"אנחנו  עניינית,  סיכום  בנימת 
בנקודת  בחמש,  היום,  יוצאים 
לא  אם  גם  הקבועה.  המפגש 
בשבילך,  מקווה  אני  תבוא. 
מתחת  שכל  מספיק  לך  שיש 
לכל השיער הזה..." הוא מביט 
בו עוד שנייה, והולך משם בגב 

זקוף.

_____

קצת לפני חמש חומקת דמות 
שביל  שבסוף  הצדדי  מהבית 
לכיוון  שנוטה  השמש  העפר. 
הים, מחזירה על אדמת העפר 
צל מסוים שמזכיר את נט. הוא 
רוצה להיות הטיפש הזה,  אינו 
הססני  הצל  מרוויח.  שאינו 
אם  בעצמו.  בטוח  ולא  קצת, 
לו שזה מבחן,  היו אומרים  רק 
הוא  להצליח.  יותר  קל  לו  היה 
כל  מול  באבירות  עומד  היה 
לא.  בפאתוס:  ואומר  החברים 
מצטער חברים. אבל אינני יכול 
עובר  לא  שוב.  זה  את  לעשות 
היו  הם  אולי  יותר.  החוק  על 
צוחקים החברים, אבל הוא היה 
עליו  מסתכל  שמישהו  יודע 
שומע  הזה  והמישהו  עכשיו. 

היה  הוא  האלה.  המילים  את 
שלא  היא  הבעיה  מאה.  מקבל 
אמיתי  והכל  זה.  את  לו  אמרו 
אחת  רגל  ניסוי.  להיות  מכדי 
אחריה.  השנייה  מתרוממת, 

קוראים לזה פסיעה. נט הולך.

_____

חוזר.  כשהוא  איטיים  צעדיו 
מי  בכבדות.  הרגליים  את  גורר 
עטורי  לחזור  זה  שלנצח  אמר 
בגב  מאושר,  שיכורים  תהילה, 
והוא  לו,  כבד  הראש  זקוף? 
על  עצמו  את  להניח  רוצה  רק 
כולם  חזר.  הוא  בסוף  המיטה. 
הוא  בעצם,  לא.   - והוא  הלכו. 
הארבע  הולדת  ליום  הלך.   כן 
חליל  חליל.  קיבל  הוא  עשרה  
מחוטב ויפה. 'חליל של רועה', 
היום  ורק  בחיוך.  סבא  לו  אמר 
להוביל.  בו.  לנגן  למד  הוא 
שלו.  הצלילים  לפי  לפסוע 

.להיות רועה.          
פניני צישינסקי

 112113



עוד ממוצרינו
לאה פוטש

מי הצליחה לשכנע את חיוש 
שאינה מאומצת?

איזה סוד הסתירה יהודית 
מאחיותיה הנשואות?

את מי תפסה נחמי 'על חם' 
בכניסה לבניין המשרדים הענק?

חוויה ותהיות.
שיתוף וגישוש.

תעלומות והשלמות.
קשרים ופשרם.

קרוב לתת
מחמיא לקבל:

זה קורא במשפחות 
:(הכי טובות!

הפצה: 'ספרים' 02-8026622
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 צלצלו
והספר בדרך 

אליכם

טרויה משפחתית

הספר 
החדש!



a0737961336@gmail.com | potash1.co.il| 073-796-1336 

צרו קשר עוד היום לקבלת דוגמאות של תכניות שכבר הופקו,
ונבחן יחד איזו תוכנית נזכה להתאים עבורך!

פוטש הפקות יפיקו עבורכם ועמכם 
את התוכנית המושלמת והמותאמת לכם במדויק. תוכנית ייחודית 

משלכם שתופיע רק אצלכם, והזכויות – יישארו שלכם!

מותאמת במדויק לגילאים ולצרכים
מותאמת לתוכן ולמסר המתבקש

מותאמת במידה – קחי רק מה שאת צריכה

מותאמת לתקציב

כזאת תוכנית עוד לא הכרת

תוכ תוכנית בהתאמה אישית!את
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מודעות פרסום | פלאיירים | פרוספקטים | אלבומים | עימוד | מעוף לחלומות שלך :)

R7115997@GMAIL.COM    0527115997

עיצוב עם מעוף

מילה במילה - יחס אישי לכל מילה
כתיבה  | עריכה | ניקוד והגהה

  0548538853
m0548538853@gmail.com

אפשרות לחבילה 
משותפת : 

ניקוד והגהה+
עימוד ועיצוב




