
?'                  אבל מה את כבר כותבת'
.           מתעקש קול אחר להביע את דעתו

.בגן קראו לו יצר הרע

סופרת סתם 
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חיוך קטן התמתח  . סגרתי את הקובץ
,  שפשפתי את ידי. יחד איתי
מורחת את הסיפוק  , אותןמשחררת

,  שעה על המקלדת מאחורי. על כפי
מסך עייף מלפניי ובית הזקוק לטיפול  

משאירה את  , יצאתי מהחדר. מצדדי
עד שאתפנה , שירי ומיה לנוח במחשב

.אליהן שוב
מעבר לזה , אם יש עולם דמיוני
הוא עולם  , השולט בגיל הילדות

ומי  . מבינה, מי שניסתה. הכתיבה
.מדמיינת, שלא

הממוקם באזור  , השעון הביולוגי שלי
.התחיל לצלצל, הבטן

. עוד חצי שעה נפתלי והילדים חוזרים
,  ואם כללי האנושות לא פסחו עליהם

.ומאד. הם אמורים להיות רעבים
.  דבר ראשון קצצתי בצל וזרקתי לסיר

נברתי בעמקי  . לפחות בסיס יש לי
מנסה לאתר איזשהו חומר , הפריזר

מעבר לאיגלואים מעוכים  , גלם אכיל
.ושאריות עוגה משבת

 "אני לא אוהבת שאריות משבת"
"  .עמום, הזכיר לי קול חלוש

זה מה שצריך לאכול , תמיד, ואיכשהו
"ביום ראשון

..."  את יודעת, הייתי מתחלפת איתך"
שירה זיהתה  . היא הנמיכה את קולה

אצלי לא תמצאי  , אבל"בו רטט קל 
"לא שאריות ולא שבת

שירה הורידה את ..." אני יודעת"
"...אבל עדיין"מבטה 

מתערבת איתך שאת לא . עדיין"
"באמת רוצה את החבילות שלי

"..אבל, נכון"

מיה הניחה יד על                                          " שירי"
.                                                 את לא רוצה"כתפה  

שירי הסתכלה                " תסתכלי אליי
,                     את רוצה את המקום שלך"

ומי שמבקש                                      , השמור, הטוב
"להתרחק זה לא את האמיתית

.                             מליחות הציפה את עיניה
איך את יודעת                          . "היא מצמצה

כאילו היא לא       " ?שיותר טוב לי פה
.יודעת את התשובה

,             המכובד, הנוצץ, כי במקום שלי"
"לא טוב

"...אבל"

.      הדלת נפתחה מאחורי" לום-סא"
מנחיתה אותי חזרה למציאות של  

.בצל שחור ואפס ארוחה

מוביל את עגלת  , נפתלי נכנס
ביד  ,הישנים יש לציין, התאומים

ומחזיק בשניה בכפו הקטנה של  , אחת
.דודי

.מאושר. הוא רץ אליי" אמאא"
חיבקתי אותו !!!" תלתלים של אמא"

איך  "סלסול זהוב ממצחו והסטתי
"?היה בגן

הוא מתח את רצועת  " היה סתם"
"ד מיוחד-סתם מא"מטפחתי 

כל כך  , שיהיה בריא, דודי הזה. צחקנו
.לא צפוי
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.מילים ומחברת משפטים

בוא  'שאלתי במנגינת " ?סתם מיוחד
'נראה במה תפתיע הפעם

,  הנה"עיניו בורקות , חייך!" כן"
התכופף אל סל , הוא נזל מידי" תראי

.העגלה
הוצאתי . נפתלי הוריד כוס מהמייבש
.מהמקרר בקבוק מים קרים

פתחתי את מגירת עזרה " ?איך היה"
מנחם התקשר "ראשונה במקפיא 

קופסה חד פעמית במילוי  "בבוקר
מבושלים עושה את -קישואים פרה 

הוא ביקש שתחזור  "דרכה אל השיש 
"אליו

דודי נפנף מולי בדף " הנהההה"
מתחת לקשקושי הצבע ישב  . צבעוני

נוצה ביד  , בן אדם עם זקן ארוך
והוא רכון אל מגילת קלף שעל 

.השלחן
חייכתי אליו  " ??ם"סופר סת"
"?ם"סתלמדתם על סופר "
.משולהב, הוא הנהנן" כןןן"
אחך כך אתעניין בו  !" איזה יופי"

כרגע דחוף יותר להקדים , שוב
.רפואה למכת הרעב

"?ם"סתאת גם סופרת "
הפרחתי לו נשיקה מעל  !" דודי אחד"

"אולי אני סופרת סתם"הסיר 
סתם אישה רגילה  ששולפת  . סתם

,  לפעמים יוצא לה מהם סיפור טוב
.לפעמים יצירה ברמת הגן שלך

.גיבוריםוהגיבורים שלה לא תמיד
.סתם, כותבת. כזו היא אמא שלך

.הוא מוכיח אותי" אמא, זה אותו דבר"
.ממש אותו דבר

קולה של שירי עולה ?? למה?? אבל למה"
?  דיברת איתה פעם? איך את בטוחה בזה"

היא חובטת בכרית  " אוף? שמעת אותה
אז בגלל שהיא לא גדולת  "התפוחה שלה 

את יודעת  ?? הדור אסור לדבר איתה
בכלל שכל ההתקדמות שלי בתקופה  

ידעת שהיא זאת  ? האחרונה היא בזכותה
שלוותה אותי לקנות את החצאית 

"??למה, אוף?? הארוכה יותר, החדשה

קוראת שוב את . עוצרת רגעאסתי 
?  פהמה צורם לה . הפסקה האחרונה

,  לא. עיניה עוברות על המשפטים מולה
מקסימום  , היא מתעלמת. הם בסדר

.ממשיכה לכתוב. תשפץ אחר כך
שמיה  זה "עליה מסתכלת אמא "שירי"

אבל את לא , עזרה לך להתקדם זה מצויין
"חושבת ש

היא סך  , אמא. אני רק חושבת שזה עוול"
,  היא לא חוזרת בשאלה. הכל מתחזקת

.  אמא, היא מתחזקת. היא לא בת פשרנית
"??לאאיך אפשר להגיד לה 

. לאאולילגיבורה שלה אי אפשר להגיד  
.אבל לעצמה כן

.עוצמת עיניים. אסתי נשענת לאחור
.  שואלת בלי קול?' אסתי, מה צורם לך'

מה לא '. מיומנות שלה לדבר עם עצמה
?'לךנראה 
הדמויות . מגלגלת את הרעיון במוחההיא 

?  חזקההעלילה מספיק ? מעניניות
?הכתיבה זורמת

.  את יודעת שזה לא מה שמפריע לך, לא'
'זה לא מה שלא נראה לך
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הוא  . הלב שלה מאותת לה לעצור
משלח חלקיקי אינטואיציה אל בין  

מ תחנן בפניה לתפוס  .הקולות שבתוכה
.אותם

את  'היא מבקשת מעצמה ' תהיי כנה'
'יודעת מה לא בסדר פה

ההבנה קופצת פתאום  . אסתי מזדקפת
.שחור על גבי קובץ וורד לבן. מולה
הכעס ... השילוב ביניהן... מיה... שירה
.  אף אחד לא אמר שאסור, נכון... שלהן

.אבל הלב שלה לא שקט

מהלך על  . אסתי, בחרת נושא עדין מדי'
לא ? ואיך תדעי לא ליפול... חבל דק

' ...?להפיל את הקוראות
מתעקש  ?' אבל מה את כבר כותבת'

בגן קראו . קול אחר להביע את דעתו
.לו יצר הרע

?'מה כבר יקרה... סך הכל כמה מילים'
.יקרה

כוכבים קטנים  . אסתי מרימה עיניים
.מחכים. מביטים בה

.מקליקה עליו, סוגרת את הקובץ
אהבתי "היא לוחשת ..." מיה... שירי"

את חוסר , אהבתי את הכנות. אתכן
אוף  " את השאיפה שלכן, המושלמת

אהבתי את  "? מה הדמעות צצות עכשיו
את ההתקדמות  , הרגעים שלכן ביחד

"ואת הרצון שלך מיה, שירי, שלך

היא מדברת עם  ? די מה עובר עליה
?  מסך

הולכתי .. אבל נאלץ להיפרד, קשה לי"
מצידו  , נכון. אתכן על שביל חלקלק

אך בצידו  . ופרחים, ודשא, האחד יש הר
,  ומילה שלי. חלל, בור, השני יש תהום

,            יכולה להוביל אתכן, קטנה
"או לכאן, לכאן

מגלגלת אותו . אסתי לוחצת על העכבר
.למטה

.עמוקה. נשימה עמוקה
.מחיקה

אלף שבע מאות שלושים ושתיים 
. מילים עוברות לעולם אחר

.  היא מניחה את ראשה על השלחן
.לחייה רטובות

עולה בה פתאום  "אמא, זה אותו דבר"
.מלטף. קול קטן

.מזדקפת, היא מחייכת
סופרת  , ואין כזה דבר. ילד שלי, נכון

...סתם
.כל תו, אני סופרת כל מילה, כן

סופרת את הבחירה שלי                    
.  מה להביא לעולם

.ממש לא סתם, סופרת
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