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מנין לשלם. 
הסכום שקיבלנו כמתנות חתונה כיסה 
החיים  הראשונים,  החודשיים  את  רק 
הקושי  ולמרות  התחילו,  האמיתיים 
הכלכלי החונק - הם היו מתוקים מדבש. 
מתנת החתונה המאוחרת של דודה ליזט 
עבר  הצ'ק  ביותר;  המדויק  ברגע  הגיעה 
חודש  כל   - ומאז  למשכיר,  בשלמותו 

והסייעתא דשמיא שלו.
הכספי  שהצד  ממשפחות  באנו  שנינו 
אחד  כל  החלטנו,  שלהן...  החזק  אינו 
להכביד  לא  במשותף,  כך  ואחר  בנפרד, 
על ההורים שנתנו לנו בלי די. חשנו אסירי 
בהוצאות  שהושקע  המאמץ  על  תודה 
החתונה ובאבזור בסיסי של הבית, ידענו 
היטב שכל נתינה היא מעל ומעבר ליכולת 

של ההורים המסורים. 
היו לנו חברים שקיבלו מימון לשכירות 
את  שהתחילו  וכאלה  הראשונה,  בשנה 
החיים עם דירה ביד, אבל במבט מעמיק 
- הנחיתה לחיים אתגרה את כולם. למעט 
בודדים - אין זוג צעיר שאינו מתמודד עם 
הוצאות  בין  לאזן  ומנסה  הכלכלי  הנושא 
או  במוקדם  מבין,  אחד  כל  להכנסות; 

במאוחר, שפרנסה היא רק בידי שמיים. 
הברכות,  במקור  יהבנו  לשים  החלטנו 
לתת,  שרוצים  ההורים  על  להיתלות  ולא 
ששידרנו  ככל  מוגבלת.  יכולתם  אך 
שמחה  ביטאו  הורינו  גם  בדרכנו,  ביטחון 
הפכה  מתת  כל  הזו,  באווירה  והקלה. 
להתפרש  במקום  משמחת,  להפתעה 
כמחויבות מתבקשת. גילינו שההנאה רק 
מצטמקת, כאשר מצפים לה או משבצים 

אותה במשוואות.
קלילה  רוח  ומתרחקת,  הולכת  העיר 
מתחילה לנשב, ואני מהדקת את הסריג, 
סוודר  לקחת  עליי  היה  לא  אם  תוהה 
עבה יותר. "יש לנו אוכל לאכול", ממשיך 

אפרים. הפעם אני שותקת. 

את  מעדיף  אתה  גם  הזה.  בחג  רגע  מכל 
המניין שלך בשמחת תורה, ואצל ההורים 
כך. השאלה היא מה  כל  של שנינו עמוס 

נאכל..." 
פתחתי את המקפיא, וזזתי כדי לאפשר 
ממקומו  הדל.  תוכנו  את  לראות  לאפרים 
הוא ראה את מה שאני ראיתי;  שבסוכה 
כמו  נראית  שלא  נמוכה  מלבנית  קופסה 
טחון.  עוף  כמו  לא  ואפילו  תרנגול,  חלקי 
אינו  שלנו  המקפיא  חיפשנו,  לא  בשר 
מכיר את המושג. "נשארו שלושה שקלים 
"המשכורת  עדכנתי,  בארנק",  עגולים 
הלוואה  וחצי,  שבוע  בעוד  רק  נכנסת 
אינה אפשרות. נשארה רק האופציה של 

התארחות, כן?"
יותר  עולה  ברק  לבני  מביתר  "נסיעה 
משלושה שקלים", מזכיר לי אפרים, ואנו 
פורצים בצחוק פתאומי; שלו - משועשע, 
מתעשת  אפרים  מעט.  מבוהל   - שלי 
עתה,  לעת  פתוח  נשאר  "הדיון  ראשון. 
לרף  מתאימות  אינן  האפשרויות  שתי 
חוזר  אני  רוזנטל.  משפחת  של  הכלכלי 
ולצאת  המקורית  לתוכנית  לשוב  ומציע 

לסיבוב אמונה".
משכנע.  נשמע  כבר  זה  אמונה,  סיבוב 
תשרי  קליל;  סוודר  מהמתלה  הסרתי 
מזג  מניסיוני,  אבל  קיצי,  עדיין  הנוכחי 
רוחות  במהירות,  להשתנות  עלול  האוויר 
הערב מורגשות במיוחד באזורים שבהם 
אנו אוהבים לטייל - השטחים הפתוחים 

והבלתי מיושבים בפאתי העיר. 
אני  השם",  ברוך  לנו  יש  גג  "קורת 
מבט  מרימה  הקבוע,  במשפט  פותחת 
בבניינים  המנוקדים  התכולים  לשמיים 
צמודה",  סוכה  "ואפילו  סוכות,  מכוסי 
חשמל  עמוד  בין  ומתמרן  אפרים  מוסיף 
המדרכה.  על  החונה  בד  סוכת  לבין 
השלישי  החודש  ראש  את  זוכרים  שנינו 
לנישואינו, ואת שכר הדירה שלא היה לנו 

בידי  כזית  מרורין  מזונותי  "יהיו 
השבע  בת  רחל  הוא",  ברוך  הקדוש 
האותיות  הכיתוב.  את  באיטיות  קוראת 
העלה  וגם  השנים,  עם  מעט  היטשטשו 
חן  לו  שהוסיף  באופן  בקצוות  התפורר 

אומנותי. 
ודם",  בשר  בידי  כדבש  מתוקים  "ולא 
בדיוק  בידענות.  יהודה  אותה  משלים 
בראשית  פרשת  לומדים  הם  עכשיו 

בכיתה.
האחת  בת  מיכל  הנה,  ממתינה.  אני 
את  מכווצות  בעיניים  בוחנת  עשרה 
העלה, ומציינת שמשהו מוזר כאן, בגיליון 
קישוטי  מתיקיית  שנשלף  המעוטר 
עיניים שואלות:  אליי  מפנה  היא  הסוכה. 
כאן  הדביקו  אימא!  זית,  עלה  לא  "זה 

בטעות עלה של ערבה!"

חמש עשרה שנה לאחור.
חול  של  לסיבוב  היום  יצאנו  "לא 
ובעיניים  הנצחי  בחיוכו  אפרים  המועד", 

צוחקות.
עושים  אנחנו  מה  קודם  נסכם  "אולי 
וסכין,  נוטלת תפוח  אני  בשמחת תורה", 
ברגע  גם  ההורים  על  לנחות  "אפשר 
לדעת  עכשיו  כבר  לי  עדיף  אבל  האחרון, 
ואני  קצרה,  התלבטות  התוכנית".  את 
מחזירה כל פריט למקומו. נשארו שלושה 
תפוחים, ואכלנו לא מזמן; אני לא אמורה 
יאכל  לא  ממילא  ואפרים  רעבה,  להיות 

מחוץ לסוכה.
חוזר  הוא  להתארח?"  רוצה  "את 
לסוכונת המקושטת בטוב טעם ומתיישב 
בה. בכל פעם שיצאנו התקשינו להתנתק 
ומאה  אצבעות  עשר  של  סוכה  ממנה, 
אחוז סייעתא דשמיא - מהבורג הראשון 

ועד העלעל האחרון בסכך.
העפתי  בבית",  להישאר  מעדיפה  "אני 
"נהניתי  המטופחת,  היחידה  על  מבט 

לקטוף 'מן' בצד הדרך
זוג צעיר בתחילת הדרך. שפע של אמונה בלב, שמנסה לחפות על השפע שנעדר מהמקפיא. 

האם גם בין שבילי ביתר יורד מן?!
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"אכלנו היום שתי ארוחות משובחות", 
הוא מזכיר, "כל החג היה לנו, גם האורחים 
את  למה  מהשפע.  והתפעלו  נהנו  שלנו 
דואגת למחר? במדבר לא היה לאף אחד 

מקפיא". 
להפשיר,  מתחילה  אני  צודק.  הוא 
להתחבר לאווירה של ענני הכבוד. "אין לי 
בעיה לאכול מן", ציינתי, "זה מה שאנחנו 
מאכלי  של  והטעם  יום,  בכל  אוכלים 
בכל  אבל  במיוחד.  מתוק  באמת  אמונה 
זאת - קשה לי לדמיין את עצמנו יושבים 
בליל שמחת תורה ואוכלים שאריות עוגת 

דבש מהמקפיא". 
"למה שוב המקפיא?" מתפלא אפרים 
על  מתאבך  עפר  ענן  קטנה,  באבן  ובוטש 
אינו  מן  סיכמנו,  "כבר  החגיגיים.  מכנסיו 
עדיף  לא  למיניהם.  ממקפיאים  מגיע 
את  וחגיגית?  משובחת  ארוחה  לדמיין 
אני  אגב,  מאוד,  שטעימה  הדבש,  עוגת 

שומר לקידוש של הבוקר". 
מדבריים  בר  ושיחי  סלעית  קרקע 
המרוצפות,  המדרכות  את  מחליפים 
ומהווים רקע מושלם לדבריו. אני עוצמת 
עיניים ופוקחת, מבטי משוטט סביב. לפי 
אמור  שלנו  המן  בעלי,  של  האמונה  רמת 
והשכורה,  הקטנה  היחידה  בפתח  לרדת 
ולא בפאתי העיר... ובכל זאת, אני סקרנית 

לדעת איך ומתי הוא יגיע הפעם. 
מתרצה  אני  ללבוש",  בגד  גם  לנו  "יש 
העוגה.  על  המחמאה  בגלל  אולי  סופית, 
מונים,  אנחנו  ארוכות  דקות  במשך 
הבורא.  שחננו  השפע  את  כהרגלנו, 
או  עשיר  כולו  בתבל  אין  כאלה  ברגעים 
אני  ליום  מיום  מאיתנו.  יותר  מאושר 
והיא  התודה,  במתנת  להתמקד  לומדת 
מתחושת  בהרבה  כנעימה  מתבררת 

הגיבורה הנאצלת. 
"אנחנו מפונקים כל כך שיש לנו אפילו 
אקווריום!" אפרים מסיים במשפט המחץ, 
וגדול  מעוצב  אקווריום  נכון.  אכן  והוא 
ממדים צנח בביתנו בשבוע השבע ברכות, 
ירושה בלתי רצויה שקיבל אחד ממכרינו. 
ראינו באקווריום, על שלל אביזריו, מתנה 
מאליה,  מובנת  ולא  נוספת,  משמחת 

מבורא העולם. 

מדלג  אפרים  שואלת.  אני  לנו?"  יש  כבר 
אל  מתקרב  קלה,  בקפיצה  הגדר  על 
השיח, בוחן אותו מכל צדדיו, ממשש את 
"זה שיח ערבות  ומחייך באושר.  הענפים 
מדובר  מהגדר  המרחק  ולפי  דבר,  לכל 
בהפקר גמור". הוא קוטף חמישה ענפים, 
אני  "אותם  נוספים.  חמישה  כך  ואחר 
אקח", התנדבתי, "עכשיו תארגן עשרה-

עשרים סטים לשכנים". 
ברגע הראשון אפרים מופתע, במשנהו 
הוא פורץ בצחוק עליז מהישועה שצמחה 
לה לפתע, באמצע השממה. "את מתכוונת 
סעודות  למימון  סטים  עשרה-עשרים 
לבני  טיסה  כרטיס  לרכישת  או  כן?  החג, 
וענפים  מתחיל,  הנמרץ  הקטיף  ברק". 
תלולית  לגדר.  מעבר  בעדינות  מושחלים 

מכובדת נוצרת לצידי. ערימה של מן.
של  ערבה  לחביטת  יימכר  לא  זה  "אם 
ערבה,  חביתת  מזה  נכין  רבה,  הושענא 
אני  תורה",  בשמחת  לאכול  מה  שיהיה 
יותר  לי  קל  תמיד  סוף.  סוף  מתבדחת 
העיניים...  מול  נמצא  כשהמן  לחייך 
למדרגה של אפרים לא הגעתי; הוא צוחק 
בשחרור, גם כשהישועה מסתתרת מעבר 

לעיקול.
בשונה  בעליזות.  עוברת  חזרה  הדרך 
לאסוף  אוהב  שאפרים  אחרים  מאוצרות 
בדרך, הזר הנוכחי אינו גורם לי כל מבוכה. 
בבית  בנוף.  לגמרי  משתלבות  הערבות 
מניח  ואפרים  לחמישיות,  נאגדות  הן 
יורד  כשהוא  הכנסת.  לבית  בכניסה  אותן 
לערבית מחכה לו עלה ערבה בודד, ואילו 

הקופסה שהניח גדושה במטבעות. 
ומניח  האוצרות  שני  את  נוטל  הוא 
בבית, על השולחן שגלה לסוכה הקטנה. 
מוצר  לכל  לעשות,  מה  יודעת  אני  בכסף 
אני  בעלה  מן.  של  טעם  יהיה  בו  שאקנה 
נקשרות  רבות  סגולות  בתמיהה.  מביטה 
בעלי ערבה שחבטו בהם בהושענא רבה, 
ביניהם סגולה לפרנסה, אך מה טיבו של 

עלה בודד זה?
"העלה הזה הוא סגולה לאמונה", מחייך 
רוצה  אני  בצד.  אותו  "נשמור  אפרים, 

להכין ממנו קישוט סוכה לשנה הבאה".

אך  לכאורה,  וחדגוני  סלעי  סביב  הנוף 
למדתי  שלנו  הנישואים  חודשי  בששת 
מרבה  אפרים  המיוחד.  יופיו  את  להכיר 
כזו  חמדה  שכיית  על  להצביע  להיעצר, 
לו  נותן  שהוא  מעניין  צמח   - אחרת  או 
גוונים  או  מפתיע  מרקם  בעלת  אבן  שם, 
מתחלפים. כבן מושב חובב טבע מילדות, 
ולא  פעם  לא  ומרתק.  רחב  שלו  הידע 
צומח,  או  דומם  על  מצביע  הוא  פעמיים 
מתנת  שקיבל  חיים  כבעל  מתגלים  והם 

הסוואה אלוקית. 
באחת הפעמים הוא הרים באקראי אבן 
שטוחה ומוארכת, שהזכירה באופן מפליא 
הוא  בבית  מפזזת.  בעל שלהבת  דולק  נר 
שרטט עליה בקולמוס הסופרים שלו את 
וציפה  דבריך",  לרגלי  "נר  הפסוק  מילות 
בלכה שקופה. האבן מקשטת את המדף 

של נרות השבת ומשמחת עד מאוד.
ליהנות  נוכל  כדבעי,  יתארך  הטיול  אם 
זהה  לא  ממופע שקיעה מרהיב שמעולם 
לקודמו, ולאחריו - שטיח כוכבי צובע את 
כוכב  עם  היכרות  ערכתי  כבר  השמיים. 
הצפון, למדתי לזהות את ה'דובה הגדולה' 
וה'עגלה הקטנה'. בלי מנורות ופנסי רחוב 
רק  הכרתי  שאותם  המזלות  מטשטשים, 
לתמונה  הופכים  המאוירים  בסמליהם 
הרקיע  רקע  על  אור  בזהרורי  מנוקדת 

הכהה.
מעבר  תכולים.  עודם  השמיים  כעת 
לגדר אני מבחינה בשיח שנראה לי מוכר 
קצת. אולי זו טעות? בדרך כלל המציאות 
לי הכול נראה זהה במבט  הן של אפרים, 

ראשון.
רבה  להושענא  שערבות  להיות  "יכול 

יש לכם סיפור חיים אמיתי המתאים למדור? 
נא שלחו לפקס: 1539-8899985, עבור מדור "זה לא דמיון".

אפרים 
קופץ ומדלג מעבר לגדר. ברגע 

הראשון הוא מופתע, במשנהו 

הוא פורץ בצחוק עליז מהישועה 

שצמחה לה לפתע, באמצע 

השממה

מרוה לצמא   41  סוכות תשפ"במרוה לצמא   40  סוכות תשפ"ב


